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Deutſche Religion d 


D Gedanke einer deutſchen Nationalkirche iſt im neunzehnten Jahrhundert 
oft aufgetaucht in Verbindung mit ſeparatiſtiſchen Bewegungen unter 
den deutſchen Katholiken. Zuerſt in den zwanziger und dreißiger Jahren bei 
Geiſtlichen weſſenbergiſcher Richtung in Baden und in Schleſien, die den Cö⸗ 
libat und die lateiniſche Kirchenſprache abſchaffen wollten. Dann in den vier⸗ 
ziger Jahren bei den Deutſchkatholiken. Endlich, als der Kulturkampf in 
Verbindung mit der Proteſtbewegung gegen das Vatikaniſche Konzil die An⸗ 
näherung eines erheblichen Theils der Katholiken an die Proteſtanten zu ver⸗ 
ſprechen ſchien. Dann hat der Gedanke eine neue Form angenommen. Der 
Friedensſchluß Bismarcks mit der Kurie vermochte weder die kirchlichen noch 
die nationalen Gegner der „Römlinge“ zu verſöhnen, und da Richard Wag⸗ 
ner die Götter der Edda zu neuem Leben auf der Bühne wieder erweckt hatte, 
bemächtigten ſich ihrer die Romfeinde in der Hoffnung, mit ihnen weiter zu 
kommen als mit dem „reinen Evangelium“. Der gleichzeitig tobende Anti⸗ 
ſemitismus begeiſterte zu ethnologiſchen Studien; man bewies, daß die Arier 
nicht vom Dache der Welt herabgeſtiegen, ſondern im Eiſe des europäiſchen 
Nordens zur edelſten Raſſe der Menſchheit gezüchtet worden ſeien und daß 
ihnen alles Aſiatiſche nur Verderben gebracht habe; beſonders wurde das Alte 
Teſtament für ein grundſchlechtes, durch und durch unſittliches, dem germa⸗ 
niſchen Geiſt widerſprechendes Buch erklärt. In Beziehung auf das Neue 
Teſtament ſpalteten ſich die Meinungen; während es die Einen dadurch zu 
retten ſuchten, daß fie Jeſu ariſche Abſtammung nachwieſen, begründeten die 
Anderen Nietzſches Verdammungurtheil über die „Sklavenmoral“ mit Jubel. 
Alle dieſe Richtungen und Strebungen floſſen, gehoben durch die Expanſion⸗ 
verſuche des etwas zu klein gerathenen neuen Reiches, zu einer alldeutſchen 
Bewegung zuſammen; und wie hundert Jahre vorher die Reaktion gegen das 
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in Weimar gepredigte klaſſiſche Heidenthum viele bedeutende Geiſter ins Mittel⸗ 
alter und in die alte Kirche zurückgeführt hatte, fo führte jetzt die Oppofition 
gegen Judenthum und römiſches Chriſtenthum ins germaniſche Heidenthum 
zurück. Im Deutſchen Reich ſah ſich die Bewegung auf das literariſche Ge⸗ 
biet und auf enge Kreiſe beſchränkt, in Oeſterreich aber, wo es der katholiſche 
Klerus mit dem Slaventhum hält, gewann ſie politiſche Bedeutung, indem 
die Erneuerung alter Vorſtellungen durch neu⸗alte Wortgebilde ein Band um 
die „Völkiſchen“ ſchlang, das durch engeren Zuſammenſchluß der Brüder und 
ſchroffe Abſonderung von den übrigen Parteien ihren Bund ſtärkte. Wenn 
ſie mit der Los⸗von⸗Rom⸗Bewegung vorläufig nur bis in den Proteſtantis⸗ 
mus oder Altkatholizismus gelangen, ſo betrachten ſie Das als einen Noth⸗ 
behelf, zu dem ſie greifen müſſen, da ihre ariſche oder germaniſche Religion 
noch nicht ſo weit fertig iſt, daß ſie gepredigt werden könnte. 

Hiſtoriſch gebildete Männer haben ſich von ſolchen Verſuchen niemals 
viel verſprochen. Neue Religionen werden nicht in Berathungzimmern ge⸗ 
macht. Die Naturreligionen ſind allmählich geworden und Dichter und Künſt⸗ 
ler haben den Göttern ihre faßbaren Geſtalten verliehen. Die drei miffio- 
nirenden Weltreligionen find Schöpfungen der drei größten religiöfen Genies 
der Menſchheit; mit dieſer Wendung will ich keineswegs den allergrößten und 
wahrhaft göttlichen Menſchen zum Genoſſen von Buddha und Mohammed 
herabdrücken. Alle Drei haben in den Völkern ihrer Zeiten die Elemente 
ihrer Religion vorgefunden, aber ohne ihren Schöpfergeiſt würde der Stoff 
nicht zum weltbewegenden Gebilde zuſammengeronnen ſein. Luther und Zwing⸗ 
li haben bekanntlich nicht daran gedacht, eine neue Kirche oder gar eine neue 
Religion ſtiften zu wollen. Ueber den Unrath, den der trübe Strom des Völker⸗ 
lebens aufgehäuft hatte und worin der Geiſt des Evangeliums zu erſticken 
drohte, hatte man ſeit Jahrhunderten geklagt. Die Zeitumſtände brachten es 
mit ſich, daß ein paar kräftige Schläge auf die mit dem Kirchenorganismus 
verwachſene Schmutzrinde ſtellenweiſe den Einſturz des alten Gebäudes zur 
Folge hatte, und die beiden Männer entzogen ſich der Pflicht nicht, den nun 
unvermeidlich gewordenen Neubau zu unternehmen. Sie ſahen darin nur 
eine Reſtaurirung und ſetzten voraus, daß nach dem ſelben Plane weiter gear⸗ 
beitet werden und nach und nach die ganze Kirche in der von ihnen angenom⸗ 
menen urſprünglichen Reinheit und Schönheit wiedererſtehen werde. Die Spal⸗ 
tung wollten ſie nicht. Calvin ward in dem gährenden Genf, wohin er zu⸗ 
fällig auf der Reiſe nach Baſel gekommen war — er gedachte da nur zu über⸗ 
nachten —, halb mit Gewalt feſtgehalten und gezwungen, der Stadt eine 
theokratiſche bürgerliche Ordnung zu geben, von der er nicht ahnte, daß ſie 
für die Neuordnung ganzer Länder vorbildlich werden werde. Andere reli⸗ 
giöſe Genies, wie Franz von Aſſiſi, Loyola, John Wesley, haben kirchliche 
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Orden oder Sekten geſtiftet, in denen ihr Geiſt bis auf den heutigen Tag 
fortlebt. Wenn in unſerer Zeit politiſtrende Herren, die nicht nur keine reli⸗ 
giöfe Genies find, ſondern die keine Spur von religiöſem Bedürfniß empfin⸗ 
den, beim Frühſchoppen oder in der Klubberathung auf den Gedanken ver⸗ 
fallen, für ihre politiſchen Zwecke eine religibſe Bewegung in Gang zu brin⸗ 
gen, ſo lächelt der Kundige über das Kinderſpiel. N 

Da nun aber die Leute, die über den gegenwärtigen Zuſtand des 
Chriſtenthums Klage führen, eben ſo zahlreich ſind wie die anderen, die gar 
kein Chriſtenthum wollen, da es auch nicht wahrſcheinlich iſt, daß ſich die 
ueſteyenden Nikchen dem Alles veyerkſchenden Weſetze der Vekanoerung enr⸗ 
ziehen können, ſo verdient dieſe Richtung wenigſtens geprüft zu werden und 
drängt ſich die Frage auf, ob ſich in ihr die Ausſicht auf ein greifbares Ziel 
eröffne. Die Unterſuchung hat damit zu beginnen, daß man zwei Dinge 
auseinander hält, die in den kirchenpolitiſchen Kämpfen ineinander zu fließen 
pflegen: Staatskirche und Nationalreligion oder Raſſenreligion. Leute, bei 
denen das politiſche Intereſſe überwiegt, namentlich Bureaukraten, haben 
natürlich eine Vorliebe für die Staatskirche; und ſo oft die Gelegenheit günſtig 
erſcheint, ſteuern ſie offen oder heimlich dieſem Ziele zu. Was ihnen dabei 
vorſchwebt, iſt natürlich nicht die orientaliſche Theokratie, deren Gedanke nur 
von Zeit zu Zeit in einem hochſtehenden Romantiker wieder auflebt, ſondern 
der antike Staatsgedanke. Dieſer führt aber im Kirchlichen eben ſo oft in 
die Irre wie auf den meiſten anderen Gebieten. Man vergißt immer, daß 
der atheniſche, der römiſche Stadtſtaat etwas vom heutigen Großſtaat Grund⸗ 
verſchiedenes geweſen iſt; Kleinheit des Gebiets und Gleichartigkeit der Bürger 
haben zu jenes Weſen gehört: Gleichartigkeit nicht allein in der Abſtammung, 
ſondern im Recht, in der ſozialen Stellung, im Vermögen, in der Bildung, 
in der Welt⸗ und Lebensanſicht. Mit der beginnenden Differenzirung geht 
dieſer Staat in die Brüche und namentlich auch ſein Kirchenweſen. Die 
Staatsgötter find verſchiedene Perſonifizirungen des Staatsgeiſtes und der 
Staatsgeiſt iſt der Bürgergeiſt. Die Sklaven dürfen wohl am Staatskult 
theilnehmen, aber ſie behalten ihre eigenen Götter, die ſie aus der Fremde 
mitgebracht haben, und Winkelkulte, bei denen ſich ein Bischen Verſchwörung 
treiben ließ, übten im römiſchen Reich große Anziehungskraft auf ſie aus; 
was das Chriſtenthum bei den Sklaven ſo beliebt machte, war auch der 
Umſtand, daß Christus kein Staatsgott war. Den unterjochten Völkern 
mußten die Römer ihre Götter laſſen, und wenn fie and) überall die Städte 
mit den Tempeln und Bildſäulen ihres helleniſirten Götterſenats ſchmückten: 
Reichsgötter wurden dadurch ihr Jupiter und ihre Juno nicht; der einzige 
Reichsgott war der Kaiſer. In unſerer Zeit muß jeder Verſuch, eine Staats⸗ 
kirche aufzurichten, an der ungeheuren Größe und ſtarken Differenzirung der 
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Bürgerſchaft ſcheitern. Eine religiös lebendige Staatskirche nämlich; denn 
Staatskirchen als Inſtitution haben wir ja allerdings: die Established 
Church of England, die lutheriſchen Staatskirchen der Skandinaven, die 
evangeliſch⸗lutheriſche Kirche Preußens, die braunſchweigiſche, die ſächſiſche 
Staatskirche u. ſ. w. Aber Das ſind privilegirte und bureaukratiſch verwaltete 
Körperſchaften, aus denen nicht nur der religiöſe, ſondern jeder Geiſt ent⸗ 
flohen iſt. Beſonders deutlich tritt Das in England hervor, wo Alles, was 
ſich religiös erregt fühlt, zu den Diſſenters flüchtet. Die deutſchen Staats⸗ 
kirchen erſcheinen weniger erſtorben, aber die vielen leeren Plätze in den ſchönen 
neuen berliner Kirchen und in mancher alten pommerſchen künden den Tod 
doch deutlich genug an. Nicht etwa den Geiſtlichen ſpreche ich den Geiſt ab; 
giebt es doch außer den Univerſitätprofeſſoren keinen Stand, in dem ſo viel 
gedacht, geforſcht, wiſſenſchaftlich geredet und geſchrieben würde wie in dem 
der evangeliſchen Geiſtlichen Deutſchlands. Doch mit ihrem Staatskirchen⸗ 
thum hat dieſe private geiſtige Regſamkeit nichts zu ſchaffen, und wenn ſie 
nicht öfter, als es ſo ſchon geſchieht, den Forſchenden in Konflikte mit den 
Kirchengewaltigen verwickelt, ſo iſt Das dem Umſtande zu danken, daß dieſe 
Theologen nur für einander ſchreiben; ans Volk wenden ſie ſich nicht mit 
ihren eigenthümlichen theologiſchen Anſichten, ſondern nur, fo oft fie gegen 
Rom oder gegen die Sozialdemokraten polemiſiren oder wenn fie — hierin 
allerdings willige Werkzeuge des Staates — den irdiſchen König predigen 
ftatt des himmliſchen. i 

Beſonders der ſoziale Gegenſatz iſt es, der in unſerer Zeit eine leben⸗ 
dige Staatskirche unmöglich macht. Die herrſchenden Reichen haben andere 
Götter als die dienenden Armen. Wenn man die Seelen der armen Weib⸗ 
lein und der Männer mit den von Arbeit und Sorgen gefurchten Geſichtern, 
die in katholiſchen Kirchen vor Gnadenbildern auf dem Pflaſter liegen, ana⸗ 
lyſiren könnte, fo würde man in ihrer tiefiten Tiefe den Gedanken finden: 
„Mir iſt doch das beſſere Loos zugefallen, denn nach kurzem Erdenelend 
werde ich in Abrahams Schoß Erquickung finden, während alle die glänzenden 
Herren, die mich gepeinigt, getreten, kujonirt und verachtet haben, mit dem 
reichen Manne in der Hölle braten werden.“ In dieſem Gedanken liegt die 
Kraft der Volksreligion, die daher niemals Staatsreligion ſein kann. So 
oft die katholiſche Kirche ſich mit dem Staate verbündet hat oder ſelbſt Staat 
geworden iſt, haben ſich die Maſſen von ihr abgewandt. Sie fielen im 
Mittelalter jeder neuen Ketzerei zu, und wäre nicht der Heilige Franziskus 
gekommen, der die Maſſen durch ſein Leben überzeugte, daß man bettelarm 
und doch orthodox fein könne, fo hätte die Herrlichkeit des Papſtthums wahr⸗ 
ſcheinlich ſchon im dreizehnten Jahrhundert ein Ende genommen. Und ſo 
oft das Papſtthum mit der weltlichen Macht in Streit gerieth oder die Kle⸗ 
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riſei beraubt, gedrückt und verfolgt wurde, ſah man die Maſſen wieder eifrig 
katholiſch werden. Wenn heute die Los⸗von⸗Rom⸗Bewegung einige Erfolge 
haben ſollte, würden ſie der dicken Freundſchaft zu danken ſein, die augen⸗ 
blicklich den öſterreichiſchen Klerus mit den Staatsbehörden verbindet. Der 
Religionhaß der deutſchen Sozialdemokraten iſt die nothwendige Folge des 
Umſtandes, daß bei uns nicht, wie in England, neben der Staatskirche ein 
reich entwickeltes Sektenweſen wuchert, bei dem die proteſtantiſchen Arbeiter 
Befriedigung ihres religiöſen Bedürfniſſes ſuchen könnten; einen Paſtor, der 
ihnen den König und den Staat, den Grubendirektor und den Aktionär pre⸗ 
digt, können ſie nicht brauchen. Vergeblich hat bisher der Staat unglaub⸗ 
liche Mühe verſchwendet, ſich geliebt zu machen; nur Liebe vermag Gegen⸗ 
liebe zu erwecken und die Arbeiter wiſſen recht gut, daß die Zwangsverſiche⸗ 
rung und der Arbeiterſchutz nicht aus Liebe, ſondern aus Furcht und Noth⸗ 
wendigkeit gefloſſen find. Hat ſich vielleicht hie und da Etwas von freund⸗ 
licher Geſinnung für den Staat in den Arbeiterherzen geregt, ſo genügte die 
wunderliche Weisheit, mit der ſeine Strafrichter und Polizeibeamten ihn unter⸗ 
ſtützen, die ſchwachen Keime zu töten. Ja, auch die Befigenden und die Be⸗ 
amten, die eigentlich felber der Staat find, ſchätzen ihn zwar des Vortheils 
wegen, den ſie von ihm ziehen, ſehr hoch und ſind bereit, ihn mit ihrem 
Leben zu vertheidigen; aber daß ſie ihn liebten, wie die Braut den Bräu⸗ 
tigam, um ſeiner Schönheit und Süßigkeit willen, werden ſie kaum behaupten; 
und ein Gottes dienſt, worin ihnen allſonntäglich die Herrlichkeiten des Staates 
verkündet würden, wäre kaum geeignet, ſie zu locken und zu erquicken. Re⸗ 
ligion gehört eben zu den Dingen, die, wie Kunſt und Wiſſenſchaft, Bäder 
und Sport, Liebe und Wein, der Erquickung wegen begehrt werden. Wie 
im Theater und Konzert daher, wie in der Bildergalerie und auf den Alpen, 
wie beim Liebchen und bei einem guten Glaſe Wein, will man auch in der 
Kirche an Geſetzesparagraphen und an ihre Vollſtrecker nicht erinnert werden, 
ja, man geht gerade in die Kirche, um alle dieſe unangenehmen Dinge und 
Perſonen zu vergeſſen. Wenn wir nach etlichen tauſend Jahren den Ver⸗ 
nunftſtaat Kants, Fichtes und Hegels haben werden, der, ins grob Proleta⸗ 
riſche überſetzt, heute der ſozialdemokratiſche Zukunftſtaat heißt, dann werden 
wir keine andere Religion mehr haben als die Staatsreligion und unſer Kult 
wird im vollſten Sinne des Wortes Staatskult, der Staat wird der einzige 
Gegenſtand unſerer Anbetung fein. Denn der Staat iſt dann — Das 
heißt: wir ſelbſt find dann — unſer einziger Gott; wir geftalten dann ſelbſt 
unſer Schickſal und beſeligen uns. Oder wenn wir uns noch ſo viel Ge⸗ 
ſchmack bewahrt haben, uns nicht ſelbſt anzubeten, werden wir gar keine 
Religion haben; das irdiſche Leben wird ein durchſichtiges und verſtändliches 
Produkt unſerer eigenen Klugheit ſein und darüber hinaus werden wir nichts 
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fragen und nichts begehren; es müßte denn ſein, daß uns der Tod, den ab⸗ 
zuſchaffen uns wohl kaum gelingen wird, noch an jenſeitige Mächte erinnerte 
und daß noch einige tiefere Seelen übrig geblieben wären, die, nicht völlig 
befriedigt durch unſere abſolut vollkommenen Heiz⸗, Koch⸗, Ventilation⸗, 
Desinſizirung⸗, Immuniſtrung⸗, Steriliſtrung⸗ und Verkehrseinrichtungen, 
das auguſtiniſche inquietum est cor nostrum, donec requiescat in te 
empfänden. Alſo ein utopiſcher Staat, der die Kirche erſetzte, iſt wohl denk⸗ 
bar, nicht aber eine Staatskirche, mit der die Geſammtheit des Volkes zu⸗ 
frieden wäre. Der Staat fährt deshalb viel beſſer, wenn er die Kirchen und 
Sekten gewähren läßt, als wenn er ſelbſt „in Religion manſcht“ und die 
Kirche zu einem Beſtandtheil ſeiner Maſchinerie zu erniedrigen ſucht. Haben 
die Leute einen Zufluchtort, wohin er ſie mit ſeinen Wohlthaten nicht ver⸗ 
folgt und wo ſie ihn auf ein paar Stündchen vollſtändig vergeſſen können, 
ſo laſſen ſie ſich dann ſein Joch eher wieder gefallen, wie ihre Berufsplackerei, 
den böſen Mann oder das böſe Weib und die übrigen irdiſchen Uebel. Die 
Politik gehört zur Werktagsarbeit, nicht zur ſonntäglichen Erbauung. 

Wie auf allen Gebieten, ſo giebt es auch hier Zwiſchenſtufen: Ver⸗ 
ſchmelzungen des Kirchlichen mit dem Politiſchen, die an das antike Staats⸗ 
kirchenthum erinnern. Am Vollſtändigſten iſt es im Mormonenſtaate der 
Fall. Auch in den Schweizerrepubliken, im calviniſchen Theil der Niederlande, 
in Schottland, in den Neuenglandſtaaten iſt der antike Zuſtand noch einmal 
aufgelebt, jedoch nicht ohne ſtarke Oppoſttion eines unzufriedenen Theiles und 
nicht auf gar lange; jetzt aber geht mit den Burenrepubliken der letzte Reſt 
calviniſchen Staatskirchenthums zu Grunde. Etwas Aehnliches findet man 
allerdings auch noch bis auf den heutigen Tag in altpreußiſchen Bauern⸗ 
ſchaften und bei den Kleinbürgern proteſtantiſcher Städtchen. Bei einer 
anderen Gelegenheit habe ich geſchrieben: „Die Religion, die der oſtelbiſche 
Konſervative dem Volk zu erhalten fucht, iſt nicht die lutheriſche Rechtferti⸗ 
nne, n. S afffeehveꝛg =, o &i Ni. Hl Dinbe, richt, inc Mar- 
ligion der Bergpredigt, nicht eine Gottesliebe, deren Feuer alles Unlautere 
verzehrt, ſondern jenes Gewebe von unverſtandenen und halbverſtandenen Glau⸗ 

bensſätzen, von Lebensgewohnheiten und patriotiſchen Erinnerungen, das die 
preußiſchen Fahnen mit dem Paſtorentalar, den König, den Dr. Luther und 
unſeren Herrgott in unlösliche Verbindung mit einander gebracht hat und 
den blinden Gehorſam der Maſſe gegen die Obrigkeit verbürgt.“ Aber auch 
dieſes alte Geflecht hält dem auflöſenden Einfluſſe des modernen Verkehrs⸗ 
weſens nicht Stand, obwohl es die patriotiſchen Erinnerungen und Feſte der 
letzten dreißig Jahre und das Kriegervereinsweſen vorübergehend befeſtigt und 
ſogar durchs ganze Reich verbreitet haben. 

Vom Staatskirchenthum zu unterſcheiden iſt die National⸗ und Raſſen⸗ 
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religion. Das Weſen der europäiſchen Religionen im Gegenſatz zum Fe⸗ 
tiſchismus der Schwarzen, zum mongoliſchen Schamanenthum und zu indi⸗ 
ſcher Träumerei iſt immer und überall das ſelbe. Die Weißen glauben an 
eine geiſtige Welturſache, die, mag ſie ſich auch in mehrere göttliche Perſonen 
ſpalten, in der Wurzel doch eine bleibt. Sie glauben, daß dieſes Urweſen 
die Fülle Deſſen enthält, was Edles in der Menſchenbruſt wohnt, und daß 
dieſes aus jener quillt. Sie glauben, daß das Uebel zwar unvermeidlich iſt, 
ſei cs als Entwickelungkrankheit, oder als Strafe, oder als Sporn zum Han⸗ 
deln, oder als Begrenzung jedes Endlichen, daß es aber nie mächtiger werden 
kann als das Gute und ſchließlich von dieſem überwunden wird; ſie laſſen 
ſich — man denke an die Götter und Helden der Ilias! — durch den Ge⸗ 
danken an das Unvermeidliche weder den Genuß trüben noch die Thatkraft 
lähmen. Und wo ſie das Göttliche darſtellen oder verehren, da geſchieht es 
nicht in Fratzen und mit wüſtem Lärm, ſondern in edlen Geſtalten, mit finn⸗ 
vollen Bräuchen und lieblichen oder erhabenen Harmonien. Das Semitiſche 
— angebräuntes Arierthum — bildet den Uebergang zum aſiatiſchen ins 
Europäiſche. Sein edlerer Theil iſt im Chriſtenthum mit der weißen Reli⸗ 
gion verſchmolzen. Der unedlere Theil hat ſich im Iflam eine dem ſemi⸗ 
tiſchen Naturell angemeſſene Sonderreligion geſchaffen. Was dieſes Naturell 
vom europäiſchen unterſcheidet, liegt nicht im Denken, ſondern im Gemüth. 
Der Fatalismus des Semiten lähmt bald, bald überreizt er die Thatkraft. 
Von den ſittlichen Elementen mag das Gerechtigkeitgefühl bei ihm eben ſo 
ſtark fein wie beim Weißen, die Wahrheitliebe kaum; und die geſchlechtliche 
Liebe iſt roh und unveredelt, daher ſein Familienleben verkümmert und eine 
weſentliche Seite der Menſchennatur unentfaltet geblieben, indem der geiſtige 
Verkehr der Geſchlechter und ihre gegenſeitige Ergänzung fehlt; der Reichthum, 
der im weiblichen Geiſt und Gemüthe liegt, geht der ſemitiſchen Kultur voll⸗ 
"ändig verloren. Wie lebhaft ſich die Europäer ſchon in der Morgendäm⸗ 
merung ihrer Kultur bewußt waren, daß dieſe Seite ihres Weſens von höch⸗ 
ſter Bedeutung ſei und fie von den Aſiaten unterſcheide, geht aus ihren erſten 
großen poeliſchen Schöpfungen, den homeriſchen Gedichten, hervor. Die Ilias 
erzählt, wie nach dem Rathſchluß der Götter Hunderte von Helden in einem 
zehnjährigen Kriege ihr Blut vergießen müſſen, um die aſiatiſche Stadt vom 
Erdboden zu vertilgen, die dem göttlich ſchönen Ehebrecher und Räuber einer 
europäiſchen Frau Schutz gewährt hat, die Odyſſee feiert die ſich in heftiger 
Bedrängniß bewährende unerſchütterliche Treue der Gattin gegen den Gatten, 
Und die Römer haben ihre wichtigſte Verfaſſungänderung auf die Verletzung 
des ehelichen Heiligthums durch einen übermüthigen Prinzen zurückgeführt. 
Die nordiſchen Götter unterſcheiden ſich von den griechiſchen nur dadurch, 
daß ihnen zu der Zeit, als ſie im Volksgemüth noch lebten, kein Dichter und 
kein Kunſtler zur angemeſſenen Verkörperung verholfen hat. 
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Das Chriſtenthum ift zwar in einem Winkel Vorderaſiens entſtanden, 
aber ſeine Entſtehung iſt ein Ereigniß — das größte Ereigniß — des euro⸗ 
päiſchen Kulturkreiſes. Es bedeutet die Ueberwindung des naiven Polytheis- 
mus; Vielgötterei war fortan nur noch in der Form der Heiligen: und Helden⸗ 
verehrung möglich. Es bedeutet ferner das Ende aller kindiſchen Kulte. Nicht 
mit Thieropfern kann Gott mehr verſöhnt werden, ſondern nur mit dem 
Herzblut, mit der Sehnſucht und Liebe des eingeborenen Sohnes, des Men⸗ 
ſchen; nicht am Duft gebratenen Fettes und Fleiſches erquickt und ergögt er 
ſich, ſondern am Wohlgeruch der entfalteten Geiſtesblüthe, an der Frucht, die 
der göttliche Same im Menſchenherzen und Menſchenleben hervorbringt. Die 
Erlöſunglehre des Neuen Teſtaments iſt zwar keine befriedigende Erklärung 
des Welträthſels, aber eine vorläufige beruhigende Auskunft, deren Vieldeu⸗ 
tigkeit dem Verſtande und der Phantaſie reichlichen Stoff zu vorläufiger Be⸗ 
ſchäftigung darbietet, während wir mit dem endgiltigen Aufſchluß aufs Sen: 
ſeits vertröſtet werden. 

Natürlich kann der Schritt, den der Europäergeiſt mit der Annahme 
des Chriſtenthums gethan hat, nie wieder zurückgethan werden; jeder Gedanke 
an die Wiederbelebung vorchriſtlicher Kulte iſt phantaſtiſch und thöricht. Und 
von einer neuen Religion, die etwas Höheres wäre als das Chriſtenthum, 
hat uns noch Niemand eine Vorſtellung beizubringen vermocht; die modernen 
Philoſophien find theils Variationen der criſtlichen Methaphyſik, theils neu 
aufgeputzte Wiederholungen des uralten atheiſtiſchen Atomismus. Man hat 
alſo nur die Wahl zwiſchen dem Chriſtenthum, dem Atheismus und einer 
uralten pantheiſtiſchen Myſtik, die ſich zur Volksreligion nicht eignet. Welchen 
Sinn ſoll da die „deutſche Religion“ haben? Nationale Modifikationen des 
einen Chriſtenthums giebt es ja. Sie betreffen nicht die Metaphyſik, die für 
alle gläubigen Chriſten die ſelbe iſt, ſondern die Kirchenverfaſſung und den 
Kult, hauptſächlich den zweiten. Die Urſache der Abweichungen liegt ſo auf 
der Hand und iſt ſo allgemein bekannt, daß Alles, was man darüber ſagen 
kann, Gemeinplatz iſt. In der nordiſchen Winternacht muß ſich die Familie 
in der Wohnſtube um die Lampe verſammeln und die Zeit mit Leſen ver⸗ 
treiben; der Weg zur Kirche iſt verſchneit; im ſonnigen Neapel oder Sevilla 
lebt man das ganze Jahr im Freien, erſättigt das Auge an bunten, leuchten⸗ 
den Farben, will feine Feſte, auch die veligiöfen, mit Tanzen, Singen und 
Springen feiern und nach der Feier in der Sonne ſucht man Kühlung in 
weiten, dunklen Kirchenhallen. Damit ſind die Grundformen des proteſtan⸗ 
tiſchen und des katholiſchen Gottesdienſtes gegeben. Und da ſich im Süden 
der äſthetiſche Sinn bildet, im Norden nicht, wenigſtens nicht in und an der 
Natur, ſondern nur im Studirzimmer und auf der Akademie, ſo verſteht es 
ſich von ſelbſt, daß im katholiſchen Gottesdienſt die Künſte mitwirken müſſen, 
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während man ſie im proteſtantiſchen entbehren kann. Der Unterſchied ſtammt 
nicht aus der Raſſenanlage, ſondern aus der Landſchaft und dem Klima, die 
freilich nationale Modifikationen der Raſſenanlage erzeugen. Man kann daher 
die proteſtantiſche Form des Chriſtenthums nicht ariſch oder europäiſch, die 
katholiſche nicht unariſch oder uneuropäiſch nennen; beide ſind ariſch und euro⸗ 
päiſch. Es entſpricht auch noch nicht ganz der Wirklichkeit, wenn man die 
eine germaniſch, die andere romaniſch nennt. Die eine iſt nordländiſch, die 
andere ſüdländiſch; und nur, weil im Süden das urſprüngliche Germanen⸗ 
thum romaniſiit worden iſt, im Norden ſich reiner erhalten hat, fällt der 
Gegenſatz der Konfeſſionen fo ziemlich mit dem der Nationalitäten zuſammen. 
In der ſüdlichen Hälfte Deutſchlands find die Deutſchen Katholiken geblieben. 
Dem, der nur die politiſche Geſchichte der Reformation und Gegenreforma⸗ 
tion beachtet, will es freilich ſcheinen, als ob die Entſcheidung für und gegen 
den Proteſtantismus von Willkürlichkeiten und Zufällen abgehangen hätte; 
aber da das Endergebniß durchaus der Natur der Bevölkerung entſpricht, ſo 
müſſen wohl tiefere Urſachen den Ausſchlag gegeben haben. Dem frieſiſchen 
oder pommerſchen Fiſcher, dem gedankenloſes Paffen aus ſeiner Pfeife als 
Erholung genügt, kann auch eine von zwei langweiligen Chorälen umrahmte 
langweilige Predigt als Erbauung genügen; dem deutſchen Aelpler, der ein 
geborener Stegreifdichter, Bildſchnitzer, Muſiker und Schauſpieler iſt, nimmer⸗ 
mehr. Ein Gottesdienſt, in dem das geleſene oder geſprochene Wort vor⸗ 
herrſcht, nimmt den rationaliſtiſchen, ein künſtleriſcher den ſymboliſchen Cha⸗ 
rakter an. Der Rationalismus zerſtört ſowohl das gelehrte Dogma wie den 
naiven Volksglauben, ſo daß der Gottesdienſt zuletzt entweder nur noch als 
äußerliche Gewohnheit fortdauert oder zum myſtiſch⸗pietiſtiſchen Konventikel 
wird. Das Symbol gewährt den Vortheil, daß ſich Jeder dabei denken kann, 
was ſeiner Erkenntniß und Stimmung entſpricht; daher vermag der litur⸗ 
giſche Gottesdienſt viel beſſer eine ganze große Gemeinde feſtzuhalten, die 
Menſchen der verſchiedenſten Stände und Bildungſtufen umfaßt. Die Aen⸗ 
derung des Kultus hat, als Wirkung der Trennung von Rom, Aenderungen 
der Kirchenverfaſſung nach ſich gezogen; was darüber zu ſagen wäre, gehört 
in das Kapitel vom Staatskirchenthum; ſelbſtverſtändlich können Verfaſſung⸗ 
fragen zwar das Weſen der Kirche, aber nie das Weſen der Religion berühren. 

Neulich las ich eine Abhandlung von Gallwitz, die „Vom deutſchen 
Gott“ überſchrieben war. Sie enthielt viel Gelehrſamkeit und geiſtreiche Ge⸗ 
danken, hat mich aber nicht überzeugt. Der Verfaſſer meint, der chriſtliche 
Gott, den die Kirchen predigten, ſei der Gott der griechiſchen Philoſophie, 
ein fertiger, unveränderlicher Gott, der alle Geſchehniſſe voraus wiſſe und 
von Ewigkeit geordnet habe. Ein folder Gott tauge nicht für den Deut: 
ſchen. Der brauche einen kampf⸗ und thatenfrohen Gott, der ſich mit der 
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Welt verändere und entwickele und die Dinge nicht voraus wiſſe, ſondern erſt 
aus den Ereigniſſen erfahre. Das war, wenn ich mich recht erinnere, der 
Grundgedanke. Ich will nicht dabei verweilen, daß, vom deutſchen Gott 
ſprechen, das Neue Teſtament preisgeben heißt, ſondern bemerke nur, daß 
ein Gott, der ſich in und mit der Welt entwickelt, nicht der Gott irgend einer 
Religion iſt, ſondern das Abſolute Hegels, das im Menſchen zu ſich kommt. 
Der unveränderliche Gott hat bisher die Thatkraft der Deutſchen ſo wenig 
geſchwächt wie vormals die unerbittliche Kär den Kampfmuth des Achilleus. 
Gallwitz huldigt der Entwickelungtheorie und glaubt mit den übrigen An⸗ 
hängern dieſer Lehre, daß dem Volk wie dem Individuum der Sporn zum 
Handeln fehle, wenn es nicht auf Vervollkommnung ſeines Weſens und ſeiner 
Zuſtände hoffe, auf etwas Neues, Höheres, Größeres, das in der Schöpfung 
und im Schöpfer — wenn ſich der Entwickelungtheoretiker dieſer Ausdrücke 
bedienen darf — noch nicht gegeben ſei, ſondern nachkomme, ohne von irgend 
Jemandem vorausgeſehen, vorausbeſtimmt oder vorausgekannt zu ſein. Den 
Nutzen ſolcher Illuſionen erkenne ich nun zwar an, auch, daß ſie unter Um⸗ 
ſtänden nothwendig ſein können; nenne ſie aber mit dem Namen, den ſie ver⸗ 
dienen. Es kann aus einem Dinge nicht mehr herausgewickelt werden, als 
vorher hineingewickelt worden iſt, mag das Ding ein Inſektenei, ein Vogelei 
oder eine Menſchenſeele fein; und das Ei und die Menſchenſeele ſelbſt hätten 
aus der Weltſubſtanz, Das heißt: aus Gott, nicht herausgewickelt werden 
können, wenn ſie nicht von Ewigkeit darin geſteckt hätten. Was wir aber in 
der Menſchenwelt vor ſich gehen ſehen, iſt nicht Entwickelung, ſondern Ver⸗ 
wickelung: die Menſchen knüpfen mit Hilfe ihrer ſich vervollkommnenden Technik 
immer zahlreichere Beziehungen zu einander an und dieſe Beziehungen ver⸗ 
flechten ſich zu einem immer unentwirrbareren Gewebe; aber weiſer, beſſer und 
glücklicher find wir dadurch nicht geworden, als die Menſchen zur Zeit 
Homers waren. Namentlich nicht glücklicher; macht doch das geſellſchaftliche 
Geflecht jeden Einzelnen von einer immer größeren Zahl ſeiner Mitmenſchen 
abhängig, ſo daß er in die Lage eines Unglücklichen geräth, der mit jedem 
ſeiner Glieder an eine Unzahl entfernter Thiere oder Menſchen gebunden 
wäre, deren Bewegungen ihn hin und her zerrten; wenn wir heute Etwas 
erſehnen, ſo iſt es nicht der Fortſchritt dieſer ſogenannten Entwickelung, ſon⸗ 
dern Herauswickelung aus dem Gewirr und Rückkehr zu einem einfacheren 
Daſein. Uebrigens finde ich nicht, daß der Entwickelungsgedanke je einmal 
unſerem Volke einen weſentlichen Dienſt erwieſen oder daß ſein Fehlen ihm 
geſchadet hätte. Zum Handeln zwingt die tägliche Noth, und wenn wir 
Deutſchen im Kampf ums Daſein, eine kurze Periode unſerer Geſchichte ab⸗ 
gerechnet, mehr Hammer als Ambos geweſen ſind, ſo haben wir Das nicht 
irgend einer Theorie, ſondern unſerem Temperament zu danken. 
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Eine anonyme Flugſchrift der öſterreichiſchen Deutſch⸗Radikalen: „Be⸗ 
kennet Euch zur deutſchen Nationalkirche!“, warnt vor der Konfeſſionloſig⸗ 
keit wie vor dem gefährlichen Experiment kirchlicher Neuſchöpfungen und 
empfiehlt die lutheriſche als die deutſche Nationalkirche. Das iſt, nachdem 
man einmal die Los⸗von⸗Rom⸗Bewegungen angeſtiftet hat, klug und richtig 
gehandelt, wird aber nicht viel helfen, da die lutheriſche Kirche kein leben⸗ 
diges Weſen, ſondern ein Begriff iſt. In Wirklichkeit giebt es mehr oder 
weniger lutheriſche Landeskirchen, deren Hierarchen nicht allein einem großen 
Theil der Laienſchaft, ſondern auch vielen Geiſtlichen verhaßt ſind, wie eine 
Menge von Vorfällen in der braunſchweigiſchen, in der hannoverſchen, in der 
hamburger und mancher anderen Kirche beweiſen. Das giebt nicht viel Luſt, 
ſich einer von ihnen anzuſchließen; und der ſchmachvolle wechſelburger Vorfall 
mit den ſich daran ſchließenden noch ſchmachvolleren Rechtfertigungverſuchen 
zwingt uns, zu beten: Gott behüte unſer Deutſchland vor der Herrſchaft der 
lutheriſchen Päpſtlein, namentlich der im Königreich Sachſen. 

Einen aparten Gott und eine aparte Religion für uns allein können 
wir Deutſche nicht haben; es giebt für uns nur die allgemeine europäiſche 
Religion in der Form des Chriſtenthums. Daß wir in unſerem Vaterland 
verſchiedene Kulte und Kirchen haben, iſt weder ein Fehler noch ein Unglück, 
ſondern die nothwendige Folge des größten Vorzugs der Deutſchen: der 
Univerſalität ihres Geiſtes und Gemüthes. Trotzdem iſt es nicht undenkbar, 
daß ſie es in ſehr ferner Zukunft einmal zu einer Nationalkirche bringen. 
Es wären dazu folgende Bedingungen erforderlich. Die wiſſenſchaftlich Ge⸗ 
bildeten müßten vom Atheismus zum Theismus zurückkehren. Die katho⸗ 
liſche Kirche müßte ihre dogmatiſche Stärrheit aufgeben und zugeſtehen, daß 
ihre Dogmen eben fo wie ihre Bilder und Zeichen nur Symbole — Sinn: 
bilder in Worten — für die unwißbaren und unausſprechbaren, nur ge⸗ 
glaubten, gehofften und geahnten jenſeitigen Dinge ſeien. Die Proteſtanten 
müßten weitherzig genug ſein, in ihren Gottesdienſt Symbole aufzunehmen, 
die ſie bisher als papiſtiſchen Aberglauben und Götzendienſt verſchrien haben. 
Die Kirchenverfaſſung müßte elaſtiſch genug ſein, im Innern ſowohl das 
hierarchiſche wie das Gemeindeelement zuzulaſſen und daneben die gottes⸗ 
dienſtliche und Glaubensgemeinſchaft mit nichtdeutſchen Chriſten zu geſtatten. 

Neiſſe. Karl Jentſch. 
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Runft und Sinnlichkeit. 


. Kampf für und gegen die Lex Heinze war der Kampf der Pfaffen 
gegen die Oberlehrer in Bezug auf die Kunſt. Die Einen verdammen 
entweder nur die moderne oder gar nur die naturaliſtiſche oder auch die ganze 
Kunſt, ſo weit ſie den jetzt herrſchenden oder in ihren Kreiſen maßgebenden 
Moraldogmen widerſpricht; nach ihnen iſt die Kunſt unmoraliſch, macht auch 
unmoraliſch, vergiftet die Jugend und iſt jedenfalls ein ſehr zweifelhaftes 
Geſchenk der Götter. Die Anderen ſagen: wenn auch die Kunſt zuweilen 
Unmoraliſches und Häßliches darſtellt, darſtellen muß, ſo iſt ſie doch deshalb 
ſelbſt nicht unmoraliſch und häßlich. Die Kunſt „adelt“. Die Oberlehrer 
kennen den moraliſch äſthetiſchen Begriff „poeſieverklärt“. Sie unterſcheiden 
genau den Stoff von der Form. Was den Stoff betrifft, fo ſtimmen ſie 
eigentlich mit ihren Gegnern vollkommen überein. Sie ſind nicht etwa un⸗ 
moraliſcher; eher nehmen ſie noch eine höhere Moral für ſich in Anſpruch. 
Sie wehren ſich nur dagegen, daß, was ihre Sache ſei, zu entſcheiden, durch 
den Staatsanwalt entſchieden werde. Einige von ihnen ſind Wahrheitfana⸗ 
tiker und ſtehen deshalb auf dem Standpunkt einer realiſtiſchen Aeſthetik: weil 
die Welt voll Häßlichkeit und Unſitte ſei, habe der Künſtler das Recht, wo 
nicht gar die Pflicht, das Häßliche und Gemeine darzuſtellen. Oder ſie ſind 
Idealiſten, Optimiſten und Weltverbeſſerer und halten an dem Glauben feſt, 
daß gerade durch die Kunſt, die wahre, aber idealiſtiſch angehauchte Kunſt, 
das Häßliche verſchönt, das Gemeine verklärt oder gar ausgelöſcht werden 
könne. Das Objekt in der Kunſt iſt für ſie eben nicht, was das Objekt im 
Leben iſt. Glaubt man denn, das ſittliche Gefühl eines Oberlehrers dulde 
in der Geſellſchaft die Erſcheinung einer völlig entkleideten Frau? Welcher 
Verleumder will die Welt glauben machen, die Oberlehrer hätten nicht eben 
ſo viel Scham und Tugend wie die Pfarrer? Sind ſie etwa durch die Be⸗ 
ſchäftigung mit der antiken Kunſt Heiden geworden? Haben ſie nicht viel⸗ 
mehr aus dieſer Beſchäftigung erſt die höhere Moral bekommen? Hüten ſie 
nicht ihre Söhne vor allerlei Nymphen, Sirenen und anderen Damen von 
zweifelhaft ſittlicher Führung? Vertheidigen ſie etwa, was Plato im Gaſt⸗ 
mahl ſo draſtiſch beſchreibt? Haben ſie nicht Ehrfurcht vor allen Gottheiten, 
die ihnen die hohe Obrigkeit auferlegt? Sie machen eben einen dicken Strich 
zwiſchen Kunſt und Leben. Die Kunſt ſteht für ſie ja über dem gemeinen 
Leben, hat gar nichts mit ihm zu thun; ſie verklärt und veredelt es nur. Kunſt 
iſt Kunſt, Tugend iſt Tugend und Schulordnung iſt Schulordnung. 
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Aber wie kommen nun eigentlich die Künſtler ſelbſt zu dieſer lächer⸗ 
lichen Auffaſſung? Denn auch ſie meinen, daß die Kunſt in einer ganz 
anderen Region liegt als das Leben. Sie ſind tief gekränkt, wenn man 
ihnen vorwirft, ſie verdürben die Jugend, ſeien oder wirkten unſittlich. Meiſt 
vertheidigen fie ſich gerade mit ihren „hoch moraliſchen Abſichten“. Viele 
halten ſich für die Hohen Prieſter ihres Volkes. Sofern fie Naturaliſten find, 
wollen ſie beſſern, anklagen, entlarven, erleuchten. Selbſt die kleinen Porno⸗ 
graphen entſchuldigen ſich mit ihren fittlichen Tendenzen. Sie malen die 
Wolluſt und malen den Teufel dazu. Zunächſt aber empfinden ſie den 
Vorwurf der Unſittlichkeit als äſthetiſchen Tadel. Denn ihre Kunſt, ſofern 
ſie nur Kunſt iſt, meinen auch ſie, ſtehe über dem gemeinen Leben. Das 
ſagen fie oft in dem felben Satze, in dem ſie ſich auf die volle Realität ihrer 
Kunſt berufen. Ihr Realismus iſt nur Objektivität. Zuletzt iſt auch dieſer 
Realismus nichts als Oberlehrermoral in der Kunſt, Pedantismus. 

Die Kunſt aber ſteht nicht jenſeits von Leben und Tod. Faſt ver⸗ 
rathen die Heinze⸗Männer mit ihrem Schrecken vor der modernen Kunſt 
eine lebendigere Auffaſſung von der Kunſt als die Oberlehrer, die ſie be⸗ 
kämpfen. Ein Kunſtwerk, in dem keine auf das Leben zielende Wirkung ſteckt, 
iſt totgeboren und ohnmächtig. Eine Venus, die keine ſinnliche Macht aus⸗ 
ſtrahlt, iſt gar keine Venus mehr, ſondern ein Stück Stein, ein Fetzen Papier 
oder Leinwand. Wie? rufen die Oberlehrer aus: eine gemalte oder in 
Stein gehauene Venus ſollte die Sinne erregen? Da müßte der Beſchauer 
ein ganz roher Patron ſein! Aber wie? Eine Venus, ob auch nur gemalt 
oder in Stein gehauen, ſollte die Sinne kalt laſſen? Aber ſie iſt ja gar 
nicht von Fleiſch und Bein. Man kann ſie ſo wenig begehren, wie man 
das Frühſtück auf einem Stillleben begehrt. Das iſt inſofern richtig, als 
mit einer ſteinernen oder papiernen Venus ſelbſt nicht gerade Unzucht getrieben 
und die gemalte Frucht nicht gegeſſen werden kann; Beide aber können den 
Appetit anregen. Stein iſt natürlich nicht Fleiſch und Farbe nicht Blut. 
Aber iſt das Weib in der Kunſt weniger Weib als irgend ein anderes Weib? 
Summirt ſie nicht gewiſſermaßen das Weib, wie Eva im Paradieſe? Hat 
nie eine Photographie auf einen Verliebten oder Entzündlichen eine ſinn⸗ 
verwirrende Macht geübt? Spielen nicht Locken, Bänder und andere erotiſche 
Erinnerungzeichen in der Phantaſie eine ſexuelle Rolle? Hat man nie vom 
Fetiſchismus in der Liebe gehört? Wird nicht nach dem Geſetze der Ideen⸗ 
und Vorſtellungaſſoziation Phantaſie und Bewußtſein durch ein einziges 
Moment in Aktion verſetzt, die ſich dann unter einem gewiſſen Zwange von 
ſelbſt entwickelt? Iſt es nicht immer nur ein Moment, das über die Schwelle 
des Bewußtſeins tritt, worauf das Uebrige dann von ſelbſt folgt? Kurz: 
iſt ein lebendiges nacktes Geſchöpf nöthig, um die Sinne zu entflammen? 
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Wirkt nicht das völlig Nackte gerade erkaltend auf die Sinne, weil es die 
Phantaſie lähmt? Wiſſen nicht ſelbſt die Oberlehrer, daß das halb Verhüllte 
und halb Natürliche gefährlicher iſt als das völlig Nackte und ganz Natür⸗ 
liche? Das ganz Nackte iſt nicht ſelten gerade die Korrektur der erotiſch 
ausſchweifenden Phantaſie, wie die Wirklichkeit die Korrektur unſerer Träume iſt. 

Der Ummeg der Erotik durch die Phantaſie, alſo auch die Gebilde 
der Kunſt, bietet den Sinnen eine gute elektriſche Leitung. Die Poetik kennt 
die Form der pars pro toto, des Theils für das Ganze. Der Dichter 
ſpricht vom Maſt und wir ſehen das Schiff; das theure Haupt iſt der theure 
Menſch. Und ſchließlich wird ein Theil Symbol für das Ganze. Das 
Kreuz iſt nicht das Chriſtenthum, aber alle chriſtlichen Vorſtellungen, Ideen 
und Gefühle ſchließen ſich um dieſes Zeichen, das genügt, um das Gemüth 
zur Andacht zu ſtimmen. Wir wiſſen, was ſolche Symbole in der Geſchichte 
der Völker bedeuten (Fahnen, Kroninſignien, der Halbmond des Slam, 
Irlands grüner Klee, die Lilien Frankreichs, Deutſchlands Eichen, der Ehe⸗ 
ring, der Brautſchleier, das Ritterſchwert u. ſ. w.) Und irgend ein weiß 
ſchimmernder Arm, ein runder Buſen auf dem Bildwerke ſollte mit der 
Erotik ſo gar nichts zu thun haben? Ich glaube ſogar, daß in den Kreiſen, 
wo eifrig Kunſt getrieben wird, auch intenfiver geliebt wird; jedenfalls fpielt 
die Erotik eine um ſo größere Rolle im Gemüths⸗ und Geiſtesleben dieſer 
Gruppen von Menſchen. Kunſt und Künſtler ſind für die modernen Völker 
gewiſſermaßen die Repräſentanten der Liebe geworden, Vorbilder der Liebe. 
Die jungen Leute lernen die Liebe früher in Büchern als im Leben kennen, 
folglich durch die Bücher, die ihrer Liebe früheſte Erwecker find; und eben fo 
erkennen fie das Weib eher auf Bildwerken als in der Natur. Die Kunſt 
vermittelt ſo das Leben mit dem Leben, die Jugend mit der Liebe. Der Weg 
der Liebe geht bei den Kulturvölkern durch die Phantaſie. 

Wer iſt der Barbar? Der, deſſen Sinne durch die Leda oder Venus 
verwirrt werden, oder der Andere, dem fie nur Stein und Leinwand find? 
Der durch das Leben ſolcher Werke entzündet wird oder der vor lauter 
Kunſttheorie und Schulmeiſterei gar nicht das Leben bemerkt, das vor 
ihm blüht? Man muß ſich vielmehr darüber wundern, daß die Kunſt nicht 
noch ſinnlicher, noch verführeriſcher wirkt, als ſie thatſächlich wirkt. Dies iſt 
das eigentliche Problem, das ſich zum Theil aus der Kunſt, zum Theil aus 
unſerem Verhältniß zur Kunſt erklärt. 

Wie kamen wir eigentlich zu dem Aberglauben, daß zwiſchen der Kunſt 
und dem gemeinen Leben alle Brücken abgebrochen ſeien? Auf zwei Irr⸗ 
wegen: einem theologiſch⸗philoſophiſchen und einem hiſtoriſchen. 

Zu den vielen Dingen, die ſich das Mittelalter auf natürliche Weiſe 
nicht erklären konnte, gehörte auch die Kunſt. Es geſtand dieſes Unvermögen 
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auch ein; aber es hatte eine Zauberformel für Alles, was ihm unverſtändlich 
war, nämlich Gott. Irgend ein Heidenmenſch ſank vor der Madonna mit 
dem Kinde in die Knie und ward bekehrt. Was ging hier vor? Etwas 
Uebernatürliches war geſchehen. Ein Kunſtwerk ſtrahlte refigiöfe Wirkung 
aus, folglich entſtammte es einer höheren Welt. Denn wie könnte ein 
Menſch gleich uns, mit Händen und Fingern, die ſich von den unſrigen in 
nichts unterſcheiden, Etwas ſchaffen, das ſolche wunderbare Macht übt? Da 
muß alſo Gott mit im Spiele ſein oder Gottes Supplement, der Teufel. 
Der Künſtler, vor deſſen Werk die Menſchen niederknien, iſt ein von Gott 
begnadetes Weſen. Was er macht, iſt göttliche Emanation, iſt über das 
gemeine Leben erhaben. Geht die Wirkung nach der entgegengeſetzten Richtung, 
ſchafft er nichts Göttliches, aber dennoch Etwas, das Zauberkraft übt, dann 
iſt Teufelei mit im Spiele. Als die theologiſchen Scholaſtiker durch die philo⸗ 
ſophiſchen Metaphyſiker abgelöſt wurden, wurde das Uebel noch ſchlimmer. Von 
Kunſt verſtanden, mindeſtens empfanden dieſe Leute noch weniger. Die Seele 
eines richtigen Philoſophen alten Schlages reagirte auf keine Aphrodite mehr. 
Sie hatten alſo die Trennung von Kunſt und Leben ſehr leicht. Man erinnert 
ſich, in welches entzückte Staunen Schiller verſetzt wurde, als er bemerkte, daß 
ſogar der große Kant auch aeſthetiſch einen Unterſchied zwiſchen einer nachge⸗ 
bildeten und einer wirklichen Nachtigal machte. Was Schiller ſo hinriß, war 
die Erkenntniß, daß auch in Kant irgend etwas Menſchliches vorging. Im 
Uebrigen hatte ſich die veraltete Scholaſtik nur in die modernere Form der 
Metaphyſik umgeſetzt; in den Philoſophen wirkten die alten theologiſchen 
Energien fort. Die metaphyſiſch erklärte Kunſt hatte wieder nichts mit dem 
gemeinen Leben zu ſchaffen. Ihr Urgrund war moraliſch göttlicher Art. Die 
Definition dieſer Kunſt gab Goethe in der Elegie auf Schiller: 
„Denn hinter ihm in weſenloſem Scheine 
Lag, was uns Alle bändigt, das Gemeine.“ 

Alle Oberlehrer finden ſeitdem, Das ſei die Formel für wahre Kunſt 
und echte Künſtler. Nur wenn, was uns Alle bändigt, das Gemeine, weit 
hinter ihr, möglichst auch hinter ihm liegt in weſenloſem Scheine, nur dann 
können die Oberlehrer ihr Ja und Amen zu ſolcher Kunſt und ſolchen Künſt⸗ 
lern ſagen. Sie hätten bei der Betrachtung antiker Kunſt merken können, 
daß, was uns Alle bändigt, das Gemeine, hinter den Alten keineswegs im weſen⸗ 
loſen Scheine lag, daß ihnen nichts Natürliches von der Kunſt ausgeſchloſſen 
war und am Wenigſten, was mit unſerem Geſchlechtsleben zuſammenhängt. 
Aber der Irrthum läßt ſich begreifen, wenn man ſich anſchaulich zu machen 
ſucht, wie die moderne Welt mit der antiken Kunſt bekannt wurde. Als 
nämlich die Renaiſſance die klaſſiſche Literatur und Kunſt entdeckte, waren 
die Inſtinkte der europäiſchen Völker ſchon mehrfach gebrochen und umge⸗ 
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werthet: durch das Chriſtenthum, die Völkerwanderung und das Heraufkommen 
barbariſcher Völkerſchaften, endlich durch das Hereinſtrömen orientaliſcher 
Kulturelemente (im römiſchen Weltreich, in den Kreuzzügen, bei der iſla⸗ 
mitiſchen Invaſion in Spanien und Sizilien, durch die Zerſtreuung der 
Juden). Aus dieſem Chaos der kulturellen und pſychiſchen Elemente tauchten 
dann plötzlich die antiken Statuen, Tempel, Schriftwerke auf, gleichſam in 
der Unſchuld der Morgenröthe: nackt und doch nicht ſinnlich, jung und doch 
reif, groß und ohne Leidenſchaft, ſchön und doch nicht verlockend, gebunden 
und frei. Nichts Menſchliches war dieſer Kunſt und Literatur fremd und 
alles Menſchliche trat doch vor ihr zurück. Und ſo ſchloß man: alle echte, 
große, naive und reine Kunſt ſteht über den Begierden und Leidenſchaften. 
Die Kunſt iſt tendenzlos. Sie tendirt nicht auf den Willen und iſt nur 
für die reine Anſchauung da. Aber die hübſchen Mädchen ſind, geſellſchaftlich 
betrachtet, auch nur für die Anſchauung da; und man begehrt fie doch. Alles, 
was ſchön zu ſchauen iſt, reizt auch. Daß das Anmuthige und Häßliche 
etwas mit dem Willen zu thun hat, verräth ſchon das Wort: das Anmunhige 
iſt des Muthes Anwart, das Häßliche des Haſſens werth. Weder mit Mo⸗ 
ral noch Politik oder wirthſchaftlichen Fragen ſollte die Kunſt nun irgend 
Etwas zu thun haben; es ſei denn negativ, die Leidenſchaften beſänftigend 
(was ſogar Zweck der Tragoedie ſein ſollte) und die Sinne einſchläfernd. 
Und doch machte man eine Ausnahme: die vaterländiſche Lyrik, deren poli⸗ 
tiſche Bedeutung man wenigſtens nicht ganz verkannte. Daß Tyrtäus 
die Kampfesluſt angefacht habe, tragen ſelbſt die Oberlehrer ihren Schülern 
vor; von der nationalen Bedeutung eines Arndt, Körner, Kleiſt ſprechen ſie 
ſogar mit dem Bruſtton tiefſter Ueberzeugung; die Freigeſinnten geben Das 
auch von Bertrand de Born, Byron, Freiligrath zu. Die aber ganz konſequent 
waren, tadelten dieſe Dichter gerade wegen ihrer Tendenz, die ihnen als 
Rhetorik unkünſtleriſch erſchien, und leugneten jeden Zuſammenhang von Kunſt 
und Willen. Erſt, wo der Bereich des Willens aufhört, beginnt für ſie das 
Reich der Schönheit, der reinen Anſchauung, der unbefleckten Objektivität. 
Das haben die Aeſthetiker hundert Jahre lang gepredigt, und zwar 
unter Zuſtimmung der Künſtler. Selbſt Goethe, der natürlichſte unter den 
Dichtern, huldigte dieſer unnatürlichen Aeſthetik. Man berief ſich immer 
wieder auf das klaſſiſche Beiſpiel der Antike, aber man vergaß nur immer 
wieder das Eine, daß wir der antiken nicht mehr als einer lebendigen Welt 
gegenüberſtehen, daß das pſychiſche Band abgeriſſen iſt, daß wir nicht auf 
eine Gefühlswelt reagiren können, die ausgeſtorben iſt und von der wir nur 
auf dem indirekten Wege der Forſchung Etwas erfahren. Daher iſt, bei 
Betrachtung der antiken Werke, unſere Moral und unſer Wille außer aller 
Gefahr. Unſere Sinnlichkeit reagirt ſehr viel prompter auf die Photographie 
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einer modernen Schauſpielerin als auf eine klaſſiſche Statue, ſchon weil 
zwiſchen der jungen Frau unſerer Zeit und unſerem Triebleben ein ſehr viel 
innigerer Zuſammenhang beſteht als zwiſchen der zweitauſendjährigen Griechin 
und dem modernen Manne. Auch bei ihrer ewigen Jugend iſt ſie ihm zu 
alt. Haltung, Bewegung, Blick, jeder Toilettengegenſtand der modernen 
Frau, beſonders aber ihre Phyſiognomie, Hautfarbe, Haartracht, kurz, der 
ganze weibliche Habitus der modernen Frau greift ſchneller und inniger in 
die Gefühlskette des modernen Mannes ein. Ein erotiſches Fluidum geht 
von ihr aus, das faſt unmittelbar auch vom Bilde auf den männlichen Be⸗ 
ſchauer übergeht und die Aſſoziation erotiſcher Gefühle ſchnell und ſicher her⸗ 
ſtellt. Das Alles fehlt der antiken Statue. Deshalb iſt jede moderne Kunſt 
auch die ſchlechthin ſinnliche und gefährliche, vor der ſich Oberlehrer und 
Paſtoren bekreuzigen, wenn ſie ſich über die ältere längſt beruhigt haben. 
Einfacher und deutlicher wird Das noch, wenn man vom Erotiſchen 
abſieht, das ja das ſchwierigſte und verworrenſte Gebiet der Menſchenſeele iſt, 
und das religiöſe und politiſche betrachtet. Im „König Oedipus“ handelt es 
ſich um gar gräßliche Dinge: ein Sohn erſchlägt feinen Vater, heirathet feine 
Mutter, zeugt mit ihr Kinder, — Alles, weil das Orakel es ſo beſtimmt 
hat und obwohl nichts unterlaſſen iſt, um zu verhindern, daß ſich das Orakel 
erfülle. Wir leſen und bewundern völlig tendenzlos. Kein Wäſſerchen unſerer 
Seele wird dabei getrübt. Schon der Gedanke des Vatermordes iſt dem 
Sophoklesleſer etwas durchaus Unſchuldiges, wobei er ſich perſönlich kaum 
Etwas denkt; er überträgt die Vorſtellung nicht auf ſeinen Vater. Die Mutter⸗ 
ehe gar liegt dem modernen und nördlichen Menſchen ſchon wegen ſeiner ſpäteren 
Reife geradezu außerhalb der Möglichkeit ſelbſt phantaſtiſcher Wahnvorftellungen. 
Wenn die deutſchen Söhne heirathfähig ſind, hat es mit der Ehre ihrer Mutter 
kaum noch irgend welche Gefahr. Die Vorausſetzung der Oedipusſage iſt ein 
Geſellſchaftzuſtand, wo noch die Gruppenehe und das Mutterrecht geherrſcht 
hat. Sie iſt ein letzter, wüſter Traum von einer Welt, die für uns bis auf die 
dunkelſte Erinnerung verloren gegangen iſt. Uns umſchließt das Wort Mutter 
ſo ziemlich Alles, was wir Reines, Ehrſames, Heiliges empfinden; und der Ge⸗ 
danke an die Mutter erſtickt noch am Schnellſten in uns jede ſündhafte Begierde. 
Deshalb erweckt dieſe Tragoedie keinerlei unkeuſche oder verbrecheriſche Gedanken 
in uns. Die Fabel iſt uns ein Märchen aus einer ganz anderen Welt. 
Die Orakel endlich und Prophezeiungen ſind für uns nur techniſche Merk⸗ 
ſteine. Sie laſſen uns erbeben vor dem Schickſal des Oedipus, aber nicht 
mehr vor den Göttern und dem Fatum. Mythologiſch — Das heißt: reli⸗ 
gibs — betrachtet, iſt die Tragoedie um jeden Sinn und Inhalt gekommen. 
Das Fatum heißt uns Zufall, Oedipus iſt ein ehrenwerther Mann, den 
jedes Geſchworengericht freiſprechen würde, ein Pechvogel eher als ein Schul⸗ 
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diger. Wir haben kein Mitleid mit Einem, deſſen That wir weder begreifen 
noch auch in Gedanken mitbegehen. 

Auch im Theater von Athen ſaßen natürlich aufgeklärte und reine Zu⸗ 
ſchauer. Die Philoſophen und Sophiſten waren gerade an der Arbeit, das 
Mythologiſche ins menſchlich Moraliſche umzuwerthen oder völlig aufzulöfen. 
Aber fie hatten doch einmal daran geglaubt, in ihrer Ammen- und Märchen⸗ 
zeit. Der Unterſtrom ihrer Gefühle trug alle dieſe Schiffe noch luſtig und 
ſchaukelnd dahin, ſie konnten, an die Oberfläche geworfen, ihre Segel ſpreizen 
und liefen alle, wenigſtens im Verlauf der Vorſtellung und Lecture, in das 
offene Meer der allgemeinen Empfindungen ein. Auch der Ungläubige unſerer 
Tage ſteht, wenn auf der Bühne die Glocken läuten oder er ſonſt eine ſtarke 
Suggeſtion auf ſeine Kindergefühle erfährt, doch ein paar Stunden im Bann 
chriſtlichen Glaubens und germaniſch heidniſchen Fühlens (man denke an die 
Oſterſzene im „Fauſt“ und die Gefpenfterfzenen bei Shakeſpeare). Die 
ſeeliſchen Fäden ſind noch nicht abgeriſſen. In unſerem Zeitalter der Ana⸗ 
tomie und des Materialismus haben wir auch die Schrecken des unehrlichen 
Begräbniſſes oder der Grabverweigerung verlernt. Doch liegen dieſe Gefühle 
noch nicht ſo weit hinter uns, daß wir nicht mit Antigone die ſchweſterliche 
Furcht um das Schickſal der Leichen mitempfinden könnten. Immerhin wird 
es manchem jungen Mediziner eine ſehr gleichgiltige Vorſtellung ſein. 

Der Irrthum, der aus der Anſchauung der klaſſiſchen Kunſt entſtand, 
hat ſich ſchwer gerächt. Auf dem größten Theile der modernen Kunſt ruht 
der Fluch der Unpopularität, weil man glaubte, aus der Kunſt das Leben 
bannen zu können, bannen zu müſſen. Man hat die Beziehungen zwiſchen 
Kunſt und Leben, Kunſt und Sinnlichkeit, Kunſt und Politik, Kunſt und 
Religion geleugnet oder doch zu leugnen verſucht. Wir bekamen eine Bildung⸗ 
kunſt mit lauter antiken Beziehungen, Vorſtellungen, Formen und haben uns 
dann gewundert, daß das Volk dabei eiskalt blieb. Die Künſtler gewöhnten 
ſich, für die Kunſt und nicht für das Leben zu ſchaffen. Dieſes Problem 
begreifen auch heute nur ſehr wenige Künſtler und es findet dann meiſt einen 
ſehr trübſäligen Ausdruck, den bitterſten vielleicht in Ibſens Epilog. Das 
Schlagwort L'art pour Part war die letzte Konſequenz der Abſonderung 
der Kunſt vom Leben und wurde erſt wieder Leben, als man, ſtatt für die 
Kunſt, wenigſtens für die Künſtler ſchuf und hier die feinſte und leichteſte 
Reaktion erwarten durfte (l’art pour J'artiste). Es gehörte faſt die Arbeit 
zweier Jahrhunderte dazu, die Kunſt mit dem Leben wieder in Beziehung 
zu ſetzen; und noch immer ſagen die Oberlehrer: Fürs Leben iſt keine Gefahr 
dabei, mit dem dunklen Drange unſerer geſchlechtlichen Gefühle hat weder 
Dionys noch Aphrodite Etwas zu ſchaffen. 

Aber die Kunſt iſt gerade die feinſte Ausſtrahlung unſerer Sinnlich⸗ 
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keit, unſerer Seelenmyſterien wie unſerer Willensenergien. Unſere Affekte 
werden nicht gereinigt, ſondern verfeinert, nicht ausgeſchaltet, ſondern auf 
höhere Lebensgebiete hinübergeleitet. Der Unſinn von der Unberührtheit 
unſerer Sinne und der Neutralität unſeres Willens gegenüber der Kunſt 
wäre trotz Alledem nicht möglich geweſen, wenn nicht im Kunſtwerke ſelbſt 
Gründe hierfür lägen. Ich glaube, es ſind deren vornehmlich fünf: nach 
den fünf in Frage kommenden Gebieten ein pſychologiſcher, ein phyſiologiſcher, 
ein formaler, ein äſthetiſcher und ein intellektueller Grund. 

1. Die Unerreichbarkeit des Objektes. Begierden, die nicht in Aktion 
treten können, bleiben ſtumpf. Es genügt dem gewöhnlichen mitteleuropäiſchen 
Philiſter im Allgemeinen, zu wiſſen, daß er ein Weib nicht haben kann: und 
ſeine Sinnlichkeit ſchweigt. Die Sterne, die begehrt er nicht. Fürſten⸗ 
töchter eben ſo wie Kunſtwerke haben oft die Leidenſchaften gedämpft, aber 
wie die Liebe den Haß dämpft. Dabei ſpielt noch ein dialektiſcher Gefühls⸗ 
witz ſeine Rolle. Von allem Höheren glaubt der Menſch, daß es reiner, 
keuſcher, leidenſchaftloſer ſei, und fühlt ſich um ſeiner eigenen dunklen Triebe 
willen beſchämt. Man ſchämt fi nämlich im Verhältniß der Diſtanz nach 
oben und dämpft in Folge dieſer Scham ſeine Begierden ein. Man glaubt, 
träumt, ſieht die höheren Menſchen jenſeits ſeines Trieblebens. Fürſten⸗ 
kinder ſind daher in der Phantaſie des Volkes etwas ungemein Keuſches. 
(Man denke an die Märchen.) Aber dahinter, daß dieſer Glaube ein Trug 
iſt, kommt man am Ende bald. Fürſtentöchter ſind nicht jedem Manne 
unerreichbar und einer die konventionellen Schranken überſchlagenden Phan⸗ 
taſie iſt kein Weib unerreichbar. Kann er es nicht haben, ſo befriedigt er 
ſeine von dieſem unerreichbaren Weibe erregte Sinnlichkeit bei anderen. Je 
freier feine Seele, je lebhafter feine Phantaſie und je unfreier fein bürger⸗ 
licher Menſch, je abhängiger von wirihſchaftlichen und moraliſchen Banden, 
um ſo greller der Widerſpruch zwiſchen Dem, was ſeine Sinnlichkeit erregt, 
und Dem, was ſie ſtillt. Man nennt Das Ideal und Wirklichkeit, Traum 
und Leben. Es iſt aber auch die Tragik und Erniedrigung der modernen 
Erotik, beſonders in den höheren Seelenſchichten. Was Liebe weckt, giebt 
nicht auch Liebe. Die ſelben Frauen, die des Mannes Sinne erregen, be⸗ 
friedigen ſie nur ſehr ſelten. Denn Die ſie erregen, ſind Frauen, die ge⸗ 
ſellſchaftlich gleich oder höher ſtehen, die Damen, mit denen man auf dem 
ſelben Parkett tanzt; Die ſie befriedigen, ſind die tiefer ſtehenden Frauen: 
Dirnen, die man nicht liebt, aber umarmt, während man jene liebt, doch 
unberührt laſſen muß. Je feiner das Seelen: und Liebesleben, je kompli⸗ 
zirter die geſellſchaftlichen Verhältniſſe, um fo größer auch die Diſtanz zwiſchen 
Sehnſucht und Erfüllung. Ein Weib aber, das nun wirklich oder ſcheinbar 
über allen Leidenſchaften ſteht, eine Göttin oder Heilige, treibt die Erotik 
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fo weit in die Dunkelkammern des Unbewußten zurück, daß, wo fie dennoch 
hervorbricht, eine Teufelei im Spiele ſein muß. Die deutſche Sage kennt 
ſolche dämoniſchen Motive von Wilden Jägern, die ſich in die Gottesmutter 
verliebt haben. Aber die Vorausſetzung auch dieſer erotiſchen Dämonie iſt 
das Gefühl, daß man es mit einem lebendigen, wenn auch aus Holz ge⸗ 
ſchnitzten Weibe zu thun habe. Völlig niederdrückend auf das Gefühl aber 
wirkt das Bewußtſein, daß ein Weib gar nicht mehr exiſtirt. Vor 
toten Frauen verſtummt unſere Erotik, ſelbſt wenn wir ein verführeriſches 
Jugendbild vor uns haben. Aber noch nicht hat auch die Phantaſie Ruhe. 
In der Erotik des Künſtlers ſpielen die ſchönen Frauen aller Zeiten eine 
Rolle, ſofern ihr Bild durch die Kunſt feſtgehalten wurde. Der Künſtler 
iſt immer in Gefahr, zum Polytheismus oder gar zur Unnatur der Liebe 
zu kommen, denn er leidet und ſchafft im Zuſtande ewig latenter Sinnlich⸗ 
keit; auch Erkrankungen und Abnormitäten entſtehen nicht ſelten in Folge 
einfeitigen Aeſthetizismus. Während aber die Werke der bildenden Kunſt 
durch das Feſthalten Deſſen, was wir in ſpäterer Zeit als tot empfinden, 
erſtarrend auf die Erotik wirken, entfeſſelt die ſich in der Zeit entfaltende, 
freiere und beweglichere Dichtung die erotiſche Phantaſie ſehr viel leichter; ſie 
geſtattet, in das Antike die modernſten Elemente hineinzuthun. So iſt die 
Nauſikaa noch immer das am Meiſten geliebte und von der erotiſchen Phan⸗ 
taſte umſchwärmte Mädchen des Alterthums, weit verführeriſcher als die 
nackteſten Aphroditen. Tötlich allerdings iſt für das erotiſche Gefühl das 
Bewußtſein: nie geweſen. Ein unwahr gezeichnetes oder erotiſch nicht ge⸗ 
glaubtes Weib hat keine Gefahr mehr. 

II. Damit kommen wir zum zweiten Grunde der Unberührtheit unſerer 
Sinne von der Kunſt: dem Widerſpruch zwiſchen Schein und Sein. Nur 
nicht in dem Sinne der Schuſter, die der meliſchen Venus das Sein ab⸗ 
ſprechen, weil ſie ja nur von Stein iſt. Aber der Kunſtſtil ſelbſt und die 
Traditionen des künſtleriſchen Schaffens bewirken, daß man, ob bewußt oder 
unbewußt, zwiſchen Schein und Sein ſehr genau unterſcheidet, weil nämlich 
immer ein Theil des Lebens dabei unterſchlagen wird. Die Wirkung auf 
den einzelnen Zuſchauer hängt nur ab von Dem, was er für das Leben 
nimmt. Dem Einen genügt das Bild des Weibes, das ſeine Erotik, wenn 
auch noch ſo heimlich, ſich entwirft. Dem Anderen iſt es ein Stück Holz 
oder Marmor, ſo lange er es nicht in einer ihm natürlich ſcheinenden Hal⸗ 
tung oder Thätigkeit ſieht: das ſchreitende, die Arme erhebende, jagende, 
reitende, ſpielende, badende Weib erſt iſt Leben vom Weibe. Jeder Fort⸗ 
ſchritt der Kunſt im Ausdruck der Bewegung bedeutet eine Erhöhung der 
Erotik im Kunſtwerke. Der Menſch glaubt erſt an das erotiſche Leben in 
einer künſtleriſchen Geſtalt, wenn er ſie in einer ihm bekannten, ſeine ero⸗ 
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tiſchen Apperzeptionen erleichternden Stellung oder Beſchäftigung findet. 
Suſanna im Bade iſt in der kleinbürgerlichen Welt ein ſehr viel ſinnlicheres 
Kunſtobjekt als eine kämpfende Amazone oder fliegende Nike. Man kann 
vielleicht die Geſchichte der menſchlichen Seele eintheilen nach den Sinnen, 
die in der Liebe den Ausſchlag geben. Der Wilde und zum Theil noch der 
Orientale verliebt ſich in den Geruch des Weibes. Die Düfte ſpielen in 
ſeiner Erotik eine große und entſcheidende Rolle; der Europäer verliebt ſich 
in das Bild und der höher entwickelte Menſch in die Stimme des Weibes; 
deshalb werden Schauſpielerinnen und namentlich Sängerinnen in unſerer 
Zeit mehr angeſchwärmt als Tänzerinnen. In der Wirkung des Kunſtwerks 
nun entſcheidet, was jeweilig dem einzelnen Menſchen am Objekt das Weſent⸗ 
liche oder das Erkennungzeichen iſt. Dem modernen Manne iſt das ſinnlich 
erregende Moment am Körper des Weibes der Buſen; folglich ſind die Bild⸗ 
werke beſonders verführeriſch, die in Behandlung dieſes weiblichen Theils den 
lebensvollſten Eindruck erwecken; und erotiſch unwahr ſind die Werke, die hier 
pfuſchen oder ſchabloniſiren. Sie löſchen im Weibe das Leben aus. 

III. Je beweglicher die Phantaſie und je geringer die Kenntniß des 
Lebens und der Lebensformel iſt, um ſo wichtiger iſt gerade das erregende 
Moment, um ſo harmloſer das ganze Leben. Denn es hebt die Diſtanz 
zwiſchen Phantaſie und Wirklichkeit auf. Verführeriſch aber wirkt nur, was 
der Phantaſie Spielraum giebt, ſich auf die Natur hin zu bewegen. Wo 
dieſer Spielraum fehlt oder der Weg zur Natur abgeſchnitten iſt, da hat 
das Objekt die verführeriſche Macht verloren. Deshalb hebt die Erotik auf, 
was aus den menſchlichen Größenverhältniſſen heraustritt. „Bei dieſen Dimen⸗ 
ſtonen“, ſagte einmal eine ſonſt prüde Engländerin in Bezug auf einen 
rieſenhaften Herkules, „genirt es nicht mehr“. Ein Herkules als Nippes⸗ 
figur genirt natürlich noch weniger, ſo wie nackte Kinder nicht genirlich ſind. 
Auch nackte Liliputaner kann man ſehen, ohne zu erröthen. In Nippes⸗ 
Proportionen iſt uns auch der entwickelte Menſch Kind; und der Rieſen⸗ 
ſtatue gegenüber fühlen wir uns als Kinder. Folglich iſt das Erotiſche 
dabei ohne Bedeutung. Das ſollte Gulliver erfahren, deſſen Geſchlecht bei 
den Liliputanern eben ſo wie bei den Brodbingnagern geradezu ausgeſchaltet 
wurde. Die Damen des Liliputreiches ſehen in ihm nur ein kurioſes und 
ſchreckliches Monſtrum und die Frauen in Brodbingnag betrachten ihn als 
Spielzeug wie in Chamiſſos Gedicht das Rieſenfräulein den Bauern; ſie 
machen in ſeiner Gegenwart ungenirt Toilette, was ihm ein furchtbares 
Grauen vor ihren körperlichen Formen und Subſtanzen erregt; und er bemerkt 
ganz richtig, daß das Geheimniß der Schönheit der engliſchen Damen in 
ihren dem Betrachter proportionellen Größenverhältniſſen liegt. Dieſe Wahr: 
heit der proportionalen Verhältniſſe leuchtet nur ſehr Wenigen ein; deshalb 
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wiſſen ſie nicht, daß viele Statuen und Bilder ſchon aus dieſem Grunde 
aus der erotiſchen Sphäre herausfallen, da ſie, ſei es auch nur um einen 
halben Kopf, hinter der Wirklichkeit zurückbleiben. Die Kunſt geht aber 
leicht über die gewöhnlichen menſchlichen Verhältniſſe hinaus: nach oben, weil 
ein vergrößerndes, übertreibendes Prinzip in der Kunſt ſelbſt liegt, die, um 
zu überzeugen, auftragen muß; nach unten, weil das Geſetz der Veranſchau⸗ 
lichung erheiſcht, ein komplizirtes Bild in verjüngten Proportionen zu geben. 
Das Geſetz der Objektivation ſtellt das Kunſtwerk aus den gewöhnlichen 
Proportionen heraus, ganz zu geſchweigen von den ſatiriſch⸗komiſchen Ten⸗ 
denzen, die zur Vergrößerung oder zur Verkleinerung führen. Schon durch 
dieſe unverhältnißmäßige, mehr oder weniger unmenſchliche Darſtellung wird 
das Werk aus unſerer Liebe⸗ und Willensſphäre hinausgehoben oder in ihr 
verſchoben. Die körperlichen Größenverhältniſſe der Griechen überdies ſind 
auch nicht mehr ganz die unſerigen. Am Meiſten der Realität freilich nähern 
ſich noch die Bildwerke in einer dem Abſtande des Beſchauers entſprechenden 
Verkleinerung, wie denn die Phantaſie vom Kleinen ins Größere geht und 
in dem Kleinen, dem Niedlichen, beſonders beim Weibe, wieder andere ero⸗ 
tiſche Gefühle erweckt werden: die Luſt am Kinde. Eine vergrößerte Dar⸗ 
ſtellung dagegen verſcheucht unſere Gefühle. Dazu kommt, daß in den 
Muſeen die Statuen noch zum Theil aus ihren natürlichen Proportionen⸗ 
verhältniſſen verſetzt ſind, was der naive Beſchauer übrigens unmittelbarer 
empfindet als der akademiſch gebildete. Statuen, die auf Felſen ſtanden, 
haben körperlich im Zimmer keinen Sinn mehr. Einfach gebannt aber wird 
die Erotik, wo es ſich um ſchlechthin unmögliche Vorſtellungen handelt, zum 
Beiſpiel in der burlesken Poeſie, wo die Komik durch den Widerſinn von 
Wort und Inhalt entſteht. Rabelais erzählt von einem Frauenkloſter, wo 
es ſo unzüchtig zugeht, daß die Hunde, wenn ſie nur in ſeine Nähe kommen, 
brünſtig werden. Hier bleibt jede menſchliche Vorſtellung zurück und der 
ungeheure Kontraſt zwiſchen unſerer geſchlechtlichen Nichtigkeit und der über⸗ 
menſchlichen Unzucht der Kloſterfrauen löſt ſich in Gelächter aus. Aber gerade 
die ſatiriſchen Kunſtwerke ſind es, die von den Moraliſten und Philiſtern 
ſtets mit der größten Wuth angefeindet werden. Doch Das hat andere 
Gründe und hängt von der Gefühlsverlogenheit der Menſchen ab. Nicht 
wegen ihres Inhalts, ſondern wegen ihrer Tendenz erſcheinen die ſatiriſchen 
Werke unſittlich. Man ſchiebt den Inhalt nur vor, weil man nicht zugeben 
darf, daß man ſich von der Tendenz unmittelbar betroffen fühlt. Die Satire 
hebt die Vorausſetzungen der jeweilig geltenden Moral, Politik und Religion 
auf. Wenn jungen Leuten die Liebe nichts Heiliges mehr iſt, dann ſpringt 
auch die Phantafte leicht über die gezogenen Schranken hinweg. Hier handelt 
es ſich nicht um Erotik, ſondern um Wegräumung von Schranken der Erotik. 
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Dieſe Werke haben an ſich nichts Verführeriſches. Aber ſie nehmen der ero⸗ 
tiſchen Konvention ihre Autorität. 

IV. Uns beruhigt nichts leichter als Das, was uns eine Ueberlegen⸗ 
heit über das Objekt giebt, uns in humoriſtiſche Stimmung verſetzt. Die 
größten Schweinereien, die uns lachen machen, ſind erotiſch unſchuldig. Alles, 
dem gegenüber wir eine Gefühlsüberlegenheit haben, iſt uns wieder in das 
Reich der Unſchuld verſunken. Die Liebesgeſchichte unſeres Hausknechts oder 
gar eines Aſchanti⸗Negers berührt unſere Erotik nicht mehr, während die 
eines Prinzen oder gar Künſtlers die feinſte Erotik in uns auslöſt. Ein 
Mädchen, das über den Verſucher lacht, iſt ſchon gefeit. Das Glück der 
Tugend iſt das komiſche Gebahren mancher Liebhaber. Wenn er oder ſie an 
irgend eine menſchliche Schwäche erinnert wird, die ſie oder ihn ganz aus der 
erotiſchen Vorſtellung herauswirft, dann iſt die Gefahr gewöhnlich vorüber. 
Ein ungeſchickter Fußfall, ein Huftenreiz, Grimaſſen, Leibſchneiden oder der⸗ 
gleichen Peinlichkeiten bei der Liebeserklärung, — und Gretchen iſt gerettet. Ein 
junger Mann, der eine große Leidenſchaft zu einer bedeutenden Frau gefaßt 
hat, bleibt gegen die jungfräulichen Reize unbedeutender Mädchen kalt. Sie 
ſind gleichſam ſeiner Erotik entfallen. Alles, was fällt, entfällt auch der 
Liebe. Denn die Liebe iſt der Trieb zum Gleichen oder Höheren. Die 
humoriſtiſche Kunſt, auch bei verblüffender Realiſtik, ſteht daher ſchon ziem⸗ 
lich außerhalb der Begierden. Von einem Humoriſten oder Satiriker fagen, 
er wirke durch den Stoff unſittlich, heißt annehmen, feine Leſer ſtänden noch 
auf der moraliſch⸗pſychiſchen Stufe der Welt, die er verſpottet. Man definirt 
den Humor gradezu damit, daß man den Stoff und das Intereſſe am Stoff 
für überwunden hält. 

V. Der gebildete Zuſchauer ſteht aber dem Kunſtprodukt leicht im Ver⸗ 
hältniß der Ueberlegenheit gegenüber. Der geiſtige Prozeß, der jeden äſtheti⸗ 
ſchen Genuß ausmacht, abſorbirt ein gutes Theil der ſinnlichen Kraft, erſtickt 
alſo die Begierden. Die geiſtige Arbeit iſt es, die pſychiſch⸗phyſſche Kraft 
aufbraucht. Auch gegenüber der Wirklichkeit, beim Maler gegen das Akt⸗ 
modell, beim Arzt gegen die Patientin. Das geiſtige Verhältniß zu den 
Frauen paralyfirt die Erotik ein Wenig in der gebildeten Geſellſchaft, die 
von Zeit zu Zeit den Glauben an ein platoniſches Verhältniß zwiſchen den 
Geſchlechtern nährt. Frau von Stasl konnte mit Recht ſagen, das Genie 
ſei geſchlechtlos. Was einen Bauernjungen verwirrt, braucht einem Intellek⸗ 
tuellen gar nicht mehr zum erotiſchen Bewußtſein zu kommen. Eine gebildete 
Dame, die eine Freundin aus der Provinz durch das Muſeum führte, be⸗ 
merkte plötzlich, daß dieſe vor einem Apoll erröthend die Augen niederſchlug. 
„O Liebſte, Sie ſehen nur den Mann, ich erblicke in der Statue den Gott.“ 
Aber freilich einen Gott, der ſich als Mann offenbart und in Wirklichkeit 
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eben ein Mann, ein nackter, ſchöner, junger Mann iſt; wie der griechiſche 
Gott überhaupt der erhöhte (Jupiter) oder verfeinerte Mann iſt (Apoll, Dionys). 
Der Gott aber iſt hier nur der geiſtige Prozeß der Anſchauung, Verallge⸗ 
meinerung und Erklärung. Jene Dame, vorausgeſetzt, daß ſie ehrlich war, 
was man hierin wenigſtens als Dame faſt niemals iſt, ſah ſo viel in der 
Statue, daß fie über den Mann hinwegſah und ihre ſinnlichen Begierden 
aufgezehrt wurden von den geiſtigen Begierden und die phyſiſche in geiſtige 
Sinnlichkeit ſich überſetzte und verfeinerte. Man kann häufig beobachten, wie 
gebildete und zugleich temperamentvolle Frauen mit einem gewiſſen ſinnlichen 
Timbre in der Stimme von Kunſtwerken reden. Außerdem hat jede Kunſt 
die Tendenz zur Verallgemeinerung, wodurch ſie über den individuellen Gegen⸗ 
ſtand und Anlaß hinwegführt und ſo den dumpfen Sphären unſerer Begierden 
entrückt wird. Das iſt, was man unter Idealismus in der Kunſt verſteht. 
Schließlich iſt es nicht der einzelne Leib: es iſt die Allgemeinheit des Leibes, 
was man erblickt. Der Erotiker ſieht Helena in jedem Weibe, der Aeſthe⸗ 
tiker ſieht in Helena alle Weiber, die weibliche Schönheit ſchlechthin. Da⸗ 
durch iſt das Sinnliche ins Geiſtige gehoben und die Erotik gegenüber dem 
Objekt zum Schweigen gebracht. Aber deshalb ruht ſie nicht, ſondern ſetzt 
ſich nur in andere, höhere, feinere, geiſtige und verallgemeinerte Kräfte um, 
löſt ſich in einer ſubtileren Erotik aus. Schließlich liebt man nicht mehr 
das von der Natur, ſondern das von der Kunſt geſchaffene Weib. Hat es 
doch thatſächlich Männer gegeben, die ſich in marmorne Heben, Aphroditen 
verliebt haben, wie ſich manche Griechin in einen Satyr oder Dionys verſehen 
haben will. Gerade die Verfeinerung des geiſtigen Prozeſſes erleichtert dieſe 
Umſetzung und das Spiel der Erotik in jenen höheren Sphären. Die Kunſt 
ſpielt dann in der gemeinen Sinnlichkeit keine kleine Rolle; nur iſt der Sinn⸗ 
lichkeit der Schwerfälligen hier ein Riegel vorgeſchoben. 

Ein zartes Lebensſpiel bewegt ſich zwiſchen dem Kunſtwerk und dem 
Genießer. Bald nasführt, bald weckt es die Sinne. Bald iſt es die Sinn⸗ 
lichkeit des Zuſchauers, die auf das Kunſtwerk, bald die des Kunſtwerkes, die 
auf den Zuſchauer übergeht. Wer irgend ein lebhaftes Gefühl hat, über⸗ 
trägt es auch auf die Kunſt und läßt es wieder von der Kunſt auf ſich über⸗ 
gehen. Ein Menſch von inniger Pietät gegen ſeine Eltern wird mit einer 
gewiſſen Ehrfurcht jeden alten Mann und jede alte Frau betrachten und dieſes 
kindliche Gefühl läßt ſich nicht ausſchalten bei Betrachtung von Kunſtwerken, 
Das Selbe gilt von der Erotik. Ganz abgebrochen ſind die lebendigen Be⸗ 
ziehungen zwiſchen dem Kunſtwerk und ſeinem Betrachter nur ſelten. Die 
Wirkung der Kunſt hängt ab von der Lebhaftigkeit und Innigkeit, die ſie 
ſelbſt ausdrückt und deren der Betrachter fähig iſt. Was nicht reizt, wirkt 
nicht, iſt kein Werk. Nur muß Das nicht die Schuld des Werkes ſein. 
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Eine ſittliche Norm der Kunſt kann es ſo wenig geben wie eine allgemein 
giltige politiſche Verfaſſung oder eine abſolute Hygiene. Was den Einen 
befreit, verwirrt den Anderen. Dieſer ſchaudert, wo Jener lacht. Ja, der 
ſelbe Menſch wird durch das ſelbe Kunſtwerk heute gereinigt und morgen zu 
einer Ausſchweifung verführt; genau wie die ſelbe Speiſe dem ſelben Men⸗ 
ſchen bald zuträglich, bald ſchädlich iſt. Die Kunſt iſt auch darin wie das 
Leben ſelbſt, denn ſie iſt erhöhtes und potenzirtes Leben. Alles fließt, wie 
im Leben, ſo auch in der Kunſt. Wie wir ſelbſt nicht immer die Selben 
ſind, ſo iſt uns auch die Kunſt nicht immer das Selbe. Man will die 
Wirkungen der Kunſt geſetzlich abſtecken und weiß doch weder im Allgemeinen 
noch im Beſonderen, was in einem Kunſtwerk, wann und worauf es wirkt! 

Die zarten und wechſelreichen Beziehungen zwiſchen der Kunſt und 
unſerem pſychiſchen Leben laſſen ſich wahrlich nicht durch Paſtoren, Ober⸗ 
lehrer, Staatsanwälte und Polizeilieutenants beſtimmen. Wer aber der 
Kunſt ſchlimmer dient, die Paſtoren oder die Oberlehrer, Das iſt nicht ſchwer 
zu ſagen: die Paſtoren fürchten ſie doch wenigſtens noch und nehmen ſie als 
etwas Lebendiges. Man denke, wie voll ſüßen Grauens Kirchenvater Tolſtoi 
von ihrer Macht redet. Die Oberlehrer wollen uns einreden, daß Frauen 
nichts mit unſerer Tugend zu thun haben und daß die ſchönen Mädchen 
und Frauen auf Bildwerken nur dazu da ſind, uns die Lehre vom Schönen 
zu doziren. Freilich iſt die Sinnlichkeit der Kunſt etwas Anderes als die 
Sinnlichkeit des Lebens; und doch iſt ſie das Selbe, nur in neuen Nuancen 
und anderen Seelenſchichten. Thatſächlich iſt die Kunſt der raffinirteſte 
Ausdruck der Erotik wie des Willens. Daß wir uns Deſſen nicht oder doch 
nur ſelten bewußt ſind, nimmt ihnen nichts von ihrer Macht und Heimtücke. 
Die erotiſchen Komplikationen, die ſie zur Vorausſetzung oder zur Folge hat, 
machen ſie gerade zu unſerer reizvollſten Beſchäftigung: der Rückkehr der Natur. 


S: ber datber Alber dr dir pl Art de jet hiys rfwheiner g- 
formen aufs Neue zu verbinden. Die Kunſt iſt ein ſinnlicher Faktor von un⸗ 
berechenbarer Kraft und Bedeutung. 

So lange die Menſchheit liebt, wird ſie eine Kunſt haben; und ſo 
lange ſie eine Kunſt hat, wird ſie nicht aufhören, zu lieben. Die Liebe iſt 
nicht nur ihr vornehmſter Inhalt: Amor ſelbſt iſt ihr heimlicher Erzeuger, 
ſogar noch als gebundener Amor mit geſtutzten Flügeln. Der Kunſt die 
Sinnlichkeit wehren, ob von Paſtors oder von Oberlehrers wegen, heißt, ihr 
den Lebensodem ausblaſen. Denn die Kunſt iſt der Liebe und die Liebe 
des Lebens feinſter Triumph. Leo Berg. 
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Mac Rinley oder Bryan? 


er wird der nächſte Präfident der Vereinigten Staaten von Nordamerika 

ſein: William Mac Kinley von Ohio oder William Jennings Bryan 
von Nebraska? Die Frage iſt von ungewöhnlicher Bedeutung in erſter Linie 
für Amerika. Karl Schurz hat Das mit erfriſchender Deutlichkeit ausge⸗ 
ſprochen, als er einem Berichterſtatter ſagte: „Meiner Anſicht nach wird die 
kommende Wahl die wichtigſte ſeit dem Bürgerkrieg ſein. Während das Uebel 
der Sklaverei abgeſchafft iſt, droht nun das nicht weniger ernſte Uebel des 
Imperialismus. Nicht nur eine kommerzielle, ſondern vor Allem eine mora⸗ 
liſche Frage muß beantwortet werden. Das amerikaniſche Volk muß ſich ent⸗ 
ſcheiden, ob es die Unabhängigkeit⸗Erklärung und die Lehren Waſhingtons 
und Lincolns beibehalten oder ſie aufgeben will, um Mac Kinley in ſeiner 
imperialiſtiſchen Politik des verbrecheriſchen Angriffs, der gewaltſamen Er⸗ 
oberung, des Wortbruches gegenüber Verbündeten (Aguinaldo vor Ausbruch 
der Feindſäligkeiten zwiſchen Filipinos und Amerikanern) und der Willkür⸗ 
Herrſchaft über entfernte Völkerſchaften zu unterſtützen.“ Diefe ſchweren 
Anklagen erhebt der greiſe Staatsmann gegen Mac Kinley als den Vertreter 
der gewaltſamen Ausdehnungpolitik der Vereinigten Staaten. Natürlich hat 
die republikaniſche Partei den Imperialismus in das politiſche Programm 
aufgenommen, mit dem ſie vor die Wähler tritt. Daß Mac Kinley den 
Imperialismus als Trumpfkarte ausſpielen will, geht ſchon aus der Perſon 
des Schildknappen hervor, den man ihm im Wahlkampf an die Seite geſtellt 
hat. Sein Vice⸗Präſidentſchaft⸗Kandidat iſt bekanntlich Theodor Rooſevelt, 
der jetzige Gouverneur des Staates Nero ort und ehemalige Oberſt der 
freiwilligen Reiter im ſpaniſch⸗amerikaniſchen Kriege, ein hitziger JIingo und 
einer der fanatiſchſten Apoſtel des Evangeliums von Kriegsruhm und Länder⸗ 
erwerb. Ihm gegenüber tritt der Schildknappe Bryans völlig in den Hinter⸗ 
grund. Adlai Stevenſon, der Kandidat der Demokraten für die Vice-Präſident⸗ 
ſchaft, iſt eine anſtändige Null. Er war übrigens ſchon einmal Vice⸗Präſident, 
und zwar unter Grover Cleveland im Jahre 1893. 

Unzweifelhaft iſt von beiden Kandidaten Mac Kinley der gefährlichere 
für ſein eigenes Volk wie für die übrige Welt. Außer Schurz hat auch 
Cleveland geſagt, der Imperialismus müſſe einen Militarismus heraufführen, 
auf den eine ſo demokratiſche Republik wie die nordamerikaniſche nicht zu⸗ 
geſchnitten iſt und der ihr deshalb verderblich werden kann. Amerika, ſagen 
dieſe Männer, muß aufhören, der Hort der Freiheit und des Friedens zu 
ſein, ſobald es Eroberungskriege führt und andere Völker unterdrückt. Das 
war auch die Ueberzeugung der idealen Väter der Republik, der Waſhington, 
Jefferſon und Lincoln. Es läßt ſich aber nicht leugnen, daß ſeit dem 
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ſpaniſch⸗amerikaniſchen Kriege mit erſchreckender Schnelligkeit ſich ein Umſchwung 
in dieſer alten Auffaſſung von den Aufgaben der Republik vollzogen hat. 
Für den „neuen“ Amerikaner iſt Waſhington ein ehrwürdiger, aber herzlich 
veralteter Großpapa. Sein Ideal iſt Theodor Rooſevelt, der immer ausſieht, 
als ob er Jemanden freſſen wollte, der ſeine Stellung als Marineſekretär 
nieberlegte, um in den überaus gemüthlichen ſpaniſch⸗amerikaniſchen Froſch⸗ 
mäuſekrieg zu ziehen, der in dem Scharmützelchen bei San Juan auf Kuba 
tapfer ein Hügelchen hinauflief, das ihm kaum Jemand ſtreitig machte, und 
der ſeitdem als Kriegsheld erſten Ranges bewundert wird. Dieſer Mann, 
der da predigt: „Wir können die ganze Welt verhauen, wenn wir wollen, 
und werdens auch, wir müſſen Kriegsruhm haben, blutigrothen Kriegsruhm! 
Wer Das nicht glaubt, iſt kein wahrer Amerikaner!“ iſt unſtreitig das Muſter 
des Amerikaners von heute. Als Prediger dieſer Lehre zieht er überall im 
Lande umher, um für ſeinen geliebten Herrn und Meiſter Mac Kinley die 
Werbetrommel zu rühren. Und wenn ſich im wildeſten Weſten oder Süden 
die Kunde verbreitet: „Rooſevelt kommt!“, dann ſtrömen die Bauern und 
Kleinſtädter meilenweit herbei wie zu einem Wunderthier und bereiten dem 
„Helden von San Juan Hill“ ſtürmiſche Huldigungen. Es war nie ſchwer, 
den Amerikaner bei ſeiner nationalen Eitelkeit zu packen; jetzt iſt es noch 
leichter geworden. Es braucht nur Jemand das Sternenbanner zu ſchwenken, — 
und der ſonſt ſo ruhige und vernünftige Amerikaner bekommt ſofort einen 
Anfall von patriotiſcher Hyſterie. Wie alle Angelſachſen oder angelſächſiſch 
Gefärbten hat der Amerikaner eine gründliche Nichtachtung aller nicht angel⸗ 
ſächſiſchen Raſſen, beſonders aber der ſogenannten farbigen Raſſen. Der 
junge Amerikaner, der gegen die Filipinos kämpfen geht, betrachtet Das als 
eine Erholung, als einen vorzüglichen Spaß, für den er das unſäglich frivole 
Wort „nigger-hunting“ erfunden hat. Er geht Neger ſchießen, auf die 
Negerjagd, ſo ungefähr wie der Europäer auf die Haſenjagd. Ihm iſt der 
dunkelhäutige Filipino nichts als ein verachteter „Nigger“ und er ſchießt ihn 
genau ſo ruhig nieder wie den Nigger im Süden ſeines eigenen Landes, 
der ſich an einem Amerikaner oder an einer Amerikanerin vergriffen hat. 
Er kann alſo beim beſten Willen nicht verſtehen, weshalb ſich Karl Schurz, 
Grover Cleveland, William Jennings Bryan und Andere ſo gewaltig über 
die harmloſe Negerjagd auf den Philippinen erregen. Alle dieſe Niggerjäger 
und alle ihnen verwandten ſchönen Seelen werden unzweifelhaft für Mac Kinley 
und Rooſevelt ſtimmen, die Mehrer des Reiches, die Apoſtel des Kriegsruhmes, 
die „neuen“ Amerikaner. Doch darin liegt nicht die einzige Gefahr der 
Kandidatur Mac Kinleys. Wird er gewählt, ſo werden die Jingos künftig 
noch unverfrorener auftreten. Aber auch die Truſts, deren Schutzpatron der 
Senator und Monopoliſt Mark Hanna iſt, der „Beſitzer“ Mac Kinleys, 
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werden dann noch üppiger ins Kraut ſchießen und das Publikum und die 
Arbeiter noch despotiſcher behandeln als bisher. Nach außen würde die Politik 
noch anmaßender und heraus fordernder werden, beſonders gegen Deutſchland, 
dem kein Jingo ſonderlich hold iſt. Mac Kinley ſelbſt ſoll freundſchaftliche 
Gefühle für Deutſchland hegen, aber er ſteht unter dem Einfluß der Jingos 
und muß in einer Republik wie der amerikaniſchen mit der verbrecheriſchen 
Leichtfertigkeit der Demagogen in der Preſſe und im Kongreß rechnen, die 
ihn jeden Augenblick in eine gefährliche Lage verwickeln können. Noch ge⸗ 
fährlicher erſcheint mir aber die Hinneigung Mac Kinleys und ſeiner Leute 
zu England, dem giftigen Neider Deutſchlands, und das bereitwillige Lauſchen 
auf den engliſchen Sirenengeſang von dem nothwendigen Zuſammengehen 
des Angelſachſenthums gegen alle übrigen Völker. Die tückiſche engliſche 
Politik würde mit verdoppeltem Eifer ihre früheren Verſuche wiederholen, 
den heißgeliebten angelſächſiſchen Vetter in Amerika gegen den verhaßten 
deutſchen Konkurrenten auf dem Weltmarkt aufzuhetzen. 

Was aber würde geſchehen, wenn Bryan gewählt würde? Die Angſt 
vor plötzlichen Gewaltthätigkeiten in der auswärtigen Politik würde weichen. 
Europa und beſonders Deutſchland brauchten nicht jeden Augenblick auf 
jingoiſtiſche Anrempelungen gefaßt zu ſein. Die Niggerjagd auf den Philippinen 
würde aufhören. Den anmaßenden Monopoliſten vom Schlage Mark Hannas 
würde Bryan die Thür des Weißen Hauſes vor der Naſe zuſchlagen und 
ihnen ſcharf auf die langen Finger ſehen. Nur bliebe die eine beängſtigende 
Ungewißheit, was aus der Goldwährung wird und ob Bryans Liebäugelei 
mit den Silberlingen nicht unſichere Verhältniſſe ſchüfe und in Folge Deſſen 
das Geſchäft verdürbe. Nebenbei mißtraut wohl auch noch dieſer oder jener 
unſaubere Profitſchinder Bryan wegen ſeiner Vorliebe für gewiſſe Grundſätze 
der Sozialiſten. Natürlich verſuchen die Republikaner ihr Beſtes, dem Volke 
die Ueberzeugung beizubringen, daß Bryans Silberwahn dem Lande verhängniß⸗ 
voller werden müßte als der Imperialismus. Darauf wird von Karl Schurz 
und Anderen erwidert: Nur keine Angſt! Wenn er gewählt würde, könnte 
Bryan ſeine Silber⸗Ideen während ſeiner vier Präſidentenjahre nicht ver⸗ 
wirklichen, da der Kongreß augenblicklich keine Mehrheit von Silberlingen 
enthält, die im Stande wäre, ein entſprechendes Geſetz zur Annahme zu 
bringen. Innerhalb der nächſten vier Jahre ſtehen freilich für das Reprä⸗ 
ſentanten⸗Haus und für zwei Drittel der Mitglieder des Senates Neuwahlen 
bevor; aber ſelbſt fie, heißt es, könnten den Silberlingen keine Mehrheit ver⸗ 
ſchaffen, namentlich nicht im Senat. 

Ob dieſer Beſchwichtigungverſuch auf die große Maſſe, beſonders auf 
die Deutſch⸗Amerikaner, wirken wird, iſt vorläufig noch recht zweifelhaft. Die 
Deutſch⸗Amerikaner ſchreckt Bryans frühere Silbercampagne. Wird er nicht 
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vielleicht doch Kursſtürze und ſchlechte Geſchäfte bringen? Nur wegen dieſer 
Furcht wird die ſonſt heiß erſehnte Abrechnung mit den Jingos vielleicht 
verſchoben werden; denn ſelbſt Karl Schurz wird die Deutſch⸗Amerikaner 
nicht als geſchloſſenen Heerhaufen ins Lager Bryans führen können. 

Bis zum ſechsten November, dem Tage der Wahl, hat der Wähler 
noch Zeit genug, ſich Alles zu überlegen. Iſt die Mehrzahl des Volkes 
politiſch ſo erleuchtet, wie ſie zu ſein glaubt, ſo wird ſie den ſüßen, aber 
unverdaulichen imperialiſtiſchen Pudding ausſchlagen und lieber in den ſauren 
Bryan beißen. Im anderen Fall wird das Volk die ſchmuckloſe, aber ſolide 
Republik Washingtons niederreißen und an ihrer Stelle die glänzendere, aber 
wackelige Republik Mac Kinleys und des „neuen“ Amerikaners errichten. 

New⸗Pork. Henry F. Urban. 
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urch das kleine runde Fenſterloch unter der Zellendecke ließ der Herbſttag 

einen ſonnigen Lichtkegel fallen, der von der gegenüberliegenden Kerker⸗ 
wand in Form einer Ellipſe geſchnitten wurde. Auf dieſen goldenen Kegelſchnitt 
an der getünchten Wand, in den fünf Gitterſtäbe ihre ſeingrauen Schattenkreuze 
vertheilten, hatte der mit Ketten ſchwer belaſtete Burſche nun ſchon ſeit einer 
Stunde aus weiten, geöffneten Augen hingeſtarrt. Was dort an der Wand in 
Ellipſenform zitterte und flimmerte, war das goldene Licht, von dem er morgen 
für immer Abſchied nehmen ſollte, morgen früh um ſechs Uhr auf dem Ge⸗ 
fängnißhof . .. Aber er dachte kaum an den Tod. Er dachte an das Leben. 

Konnte der Tod ſchmerzhafter fein? Für ihnd Die Geſpielen feiner Jugend 
waren Hunger und Hiebe geweſen. Die Ketten, von denen ihm jetzt die Hände 
niedergezogen und die Füße gedrückt wurden, waren nicht ſchwerer als die vielen 
unſichtbaren Ketten, die er von Jugend auf hatte ſchleppen müſſen. Ein hartes 
Klirren war durch ſein ganzes Leben gezogen, ſobald er nur eine Hand geregt 
hatte oder einen Fuß. Lohnte der Tod nicht beſſer als das Leben? — 

Von wem hatte der Neunzehnjährige dieſe Gedanken? .. Das war eine 
ſeltſame Geſchichte ... Vom Gefängnißaufſeher. 

Daß ſich der Gefängnißaufſeher Streuber unter Seinesgleichen wohl ge⸗ 
fühlt habe, konnte man ſchon deshalb nicht ſagen, weil er Seinesgleichen nicht 
hatte; das Wort uniform paßte höchſtens auf ſeinen Rock. Dank ſeines Weſens 
tiefftem und in dieſer Uniform ſeltſamen Triebe, über die erſten und letzten Fragen 
des Lebens nachzuſinnen und ſich eine feſte Meinung über ſie zu bilden, war er 
von ſeinem Stande geiſtig weit in die Ferne gerückt. Ein faſt krankhaft ge⸗ 
ſchärfter Blick für das Knochengerüſt, das entkleidete Gerippe des Daſeins hätte 
dieſen Mann vielleicht zu einem bedeutenden Philoſophen reifen laſſen, wenn 
das mißtrauiſche Leben ihn nicht von den Holzpantoffeln und dem Peitſchenſtiel 
des weſtpreußiſchen Hirtenjungen zur Muskete und von da drei Jahre ſpäter 
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zum klirrenden Schlüſſelbunde und den ſchlechten Gerüchen in dem großen Zellen⸗ 
hauſe getrieben hätte. 

Nun wäre ohne Zweifel Johannes Streuber dadurch, daß er bis zu ſeinem 
fünfundzwanzigſten Lebensjahr weder leſen noch ſchreiben konnte, vor der ge⸗ 
fährlichen Sandbank bewahrt geweſen, die gar manche unſerer Denker ins Flache 
gerathen und alsbald auf dem Trocknen ſitzen läßt: er konnte nicht zu viel leſen 
und zu viel ſchreiben. Leider war aber dieſer ſelbe Umſtand im Bunde mit einer 
ſtreng gewahrten Verſchwiegenheit ſeiner geheimſten Gedanken widerum ſchuld 
daran, daß Johannes Streuber als Philoſoph bisher von keinem Menſchen ge⸗ 
ſchätzt worden war außer von den letzten Gedanken einiger durch das blitzend 
niederſauſende Mittel des Scharfrichters unweigerlich zum letzten Schlummer 
Genöthigten. Und hier beginnt das eigentlich Seltſame in dem Leben des Auf⸗ 
ſehers Streuber. 

In der Stellung eines Gefängnißbeamten füllte er feinen Platz als ſtaat⸗ 
liches Produkt aus, hatte fein Brot, fein Pfeifchen und — was ihm mehr als das 
Brot und ſogar als das Pfeifchen war — ſeine Gedanken. Gedanken, die die 
Welt unter einander anklagten und entſchuldigten. Die jedwedes Erlebniß durch einen 
Trichter auf ein feines Sieb ſchütteten und nun tagein, tagaus daran ſiebten, 
bis die letzten bleibenden Kerne, geſäubert von allem Staube, ſo Menſchenfüßler 
aufwirbeln, und dem Schutt der ſogenannten Kultur, blank vor dem nieder⸗ 
ſpähenden Blick dalagen. Keinem vertraute er ſeine Gedanken an. Verwandten 
nicht, weil er keine hatte, dem Troß der Gefangenen nicht, weil er, ſeiner Pflicht 
getreu, mit ihnen keine Unterhaltung pflog, — bis auf einen Fall; bis auf 
dieſen einen Fall war Streuber ſogar mehr als peinlich in ſeinem Dienſt und 
den kurzgeſchorenen Bewohnern des großen Kerkerhauſes recht unbequem. Denn, 
abgeſehen von dem einen Fall, hielt Streuber die Gefangenen keineswegs für 
unglücklicher als andere Menſchen. Bei ſeiner eigenen Art der Lebensbetrach⸗ 
tung meinte er: Ketten klirrten überall, in jedem Hauſe, die Gefängniſſe brächten 
nicht fo ſchlimme Strafen wie das Leben ſelbſt und die Meiften, hinter denen 
ſich die ſchwere Pforte einmal geſchloſſen, fühlten eine Ruhe und Sicherheit ſich 
ums Herz legen, die draußen in der Welt ſelten nur zu erhaſchen ſei. Darum 
that er den Gefangenen gegenüber für gewöhnlich ruhig und pünktlich ſeine Pflicht. 
Kein anderer Beamter war ſo findig im Entdecken jener Schleifbriefe, durch die 
ſich die alten geriebenen Verbrecher zu verſtändigen liebten. Mochten die Kaſſiber 
durch die Heizröhren, die Lüftungſchächte oder durch die Ausflußleitungen befördert 
werden, mochten fie in der Briefſchreibzelle oder Vorführungzelle, den Arreſt⸗ oder 
Baderäumen, den Abtritten oder den Büchern der Gefängnißbibliothek verſteckt 
fein, mochten fie fi} in der zuſammengewickelten ſchmutzigen Wäſche, die ſonn⸗ 
abends herausgegeben wurde, im Mülleimer, im Salz⸗ oder Sandfaß, im Putz⸗ 
pulver, in der Wichſe, im Brot oder in der Taſche eines hilfbereiten „Kalfak⸗ 
tors“ finden: Vater Streuber entdeckte ſie, ohne ſonderlich danach zu ſuchen. 
Denn Das wäre gegen ſeine Natur geweſen. Sein ſcharfer Blick aber bemerkte, 
woran feine Kollegen achtlos vorübergingen. 

Bei den Gefangenen war Vater Streuber, wenn auch gefürchtet, nicht 
eigentlich unbeliebt; denn ſo ſchweigſam er ſeine Schuldigkeit that, ſo ernſt er 
von früh bis ſpät mit zuſammengekniffenen Lippen dreinſchaute: nie ward er 
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heftig, niemals ungerecht oder böſe. Seit er in ſeinem fünfundzwanzigſten 
Lebensjahr Zeit zu ernſtem Selbſtunterricht gefunden hatte, waren ihm die ein⸗ 
ſamen Mußeſtunden bei einem Buch und ſeiner Pfeife das reinſte Glück. Er 
las namentlich geſchichtliche und naturwiſſenſchaftliche Werke, nie Erzählungen, 
ſelten Gedichte. Sicher wäre dieſe Bildung einſeitig und verſchroben geworden, 
wie fo oft bei ſich ſelbſt Unterrichtenden, je nach der zufälligen Wahl und Auf- 
einanderfolge der Bücher, hätte er nicht den Grund ſeiner Weltauffaſſung ſchon 
in ſich getragen, bevor er mit der „Bildung“ begann. So lebte er auf feſtem 
Boden. Immer that er feine Pflicht, — bis auf einen Fall. Immer war er 
ſchweigſam, — bis auf einen Fall. 

Dieſer eine und ſeltſame Fall hätte ihn vielleicht ſchon um ſeine Stellung 
gebracht, wenn ſeine Vorgeſetzten Kunde davon gehabt hätten. Aber keinem der 
Gefängnißaufſeher ſchenkten insbeſondere die Inſpektoren ſo unbedingtes Ver⸗ 
trauen wie Vater Streuber; er ſelbſt hütete ſich wohl, von dieſem Ausnahmefall 
zu ſprechen, und Die ſonſt darum wußten, waren alle ſehr ſchweigſam, ſehr 
ſtumm .. . Eine Ausnahme machte nur der neunzehnjährige Todesanwärter, 
der mit weitgeöffneten Augen auf den goldenen Kegelſchnitt oben an der getünch⸗ 
ten Kerkerwand ſtarrte. Auch dieſer Burſche wird morgen früh um ſechs Uhr 
nichts mehr verrathen können. Und ſchon ſchob ſich der Kegelſchnitt, deſſen Fläche 
leiſe zittert wie goldenes Waſſer, mählich höher, ſammt den fünf feingrauen 
Gitterſtäben, die ihn durchkreuzten. Er rückte zur Decke hinan und ſein Gold 
verwandelte ſich in ein lichtes Roſa: die Sonne ging dem Verbrecher zum letzten 
Male unter. 

Bei dieſem Gedanken lief ein Schauder über ſeinen Leib. War es 
denn möglich? Morgen um dieſe Stunde längſt kalt und ſteif, wohl gar ver⸗ 
ſcharrt ... Der Burſche zitterte. Ihm war, als wehe plötzlich eine eiſeskalte Luft 
ihn an und laufe erſtarrend über ſeine Haut, vom kurzgeſchorenen Kopf bis zu 
den Hacken in den Wollenſocken. 

Da hörte er draußen auf dem Korridor einen langſamen, leiſe ſchlürfen⸗ 
den Schritt kommen. Vor der Zellenthür verſtummte das Geräuſch. Ein Schlüffel 
wurde ins Schloß geſchoben. Das Eiſenwerk klirrte und durch die ſich öffnende 
Thür trat leiſe Troſt und Hoffnung, trat Streuber herein; ein Mann in den 
fünfziger Jahren, mittelgroß und hager. Volles graues Haar bauſchte ſich über 
der faſt unnatürlich hohen Stirn, ein paar große Augen von grauer Farbe und 
merkwürdiger Klarheit blickten mild unter buſchigen Brauen aus dem graubärtigen 
Geſicht. Der Schnurbart war kurz und gleichmäßig geſtutzt wie eine Wichs⸗ 
bürſte, ſo daß der auffallend große Mund mit ſeinen hart aufeinander liegenden 
Lippen wie ein langer Gedankenſtrich darunter zu ſehen war, während eine ſenk⸗ 
rechte Falte zwiſchen den Augenbrauen gleich einem Ausrufungzeichen vor der 
hohen Stirn ſtand und die breiten Ohrmuſcheln das ſeltſame Geſicht wie zwei 
ſchildwachtſtehende Fragezeichen einrahmten. Dieſe Interpunktion zu Dem, was 
in des Kerkermeiſters Geſicht geſchrieben ſtand, mußte jedem Seelenleſer ortho⸗ 
graphiſch erſcheinen, wenn er jetzt den milden und doch klaren, faſt forſchenden 
Blick ſah, mit dem die grauen Augen auf den bebenden Verbrecher niederſchauten. 

Es war wieder Vater Streubers Fall. Wieder hatte die Menſch⸗ 
heit ein Bluturtheil gefällt; und hier ſaß das Schlachtopfer vor ihm. Dieſer 
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Mord laut Urtheil war es, der ihn jedesmal aus dem Gleiſe ſeiner ſchweigſamen 
Tagesgewohnheiten ſchleuderte. Er hatte es geleſen, ehe er noch leſen konnte, 
daß an dem Ueblen und Böſen in der Welt nur ein verſchwindend kleiner Bruch⸗ 
theil auf die Schultern der ſogenannten Verbrecher entfällt. Er hielt es für 
das ſchwerſte Verbrechen, einen Menſchen kalt und ruhig auf gemeinſamen Be⸗ 
ſchluß hin abſchlachten zu laſſen, mochte es ſelbſt der ärgſte Verbrecher ſein. 
Es ſchien ihm eine höhere Pflicht als Beamtenpflicht, dieſen unglücklichen Opfern, 
die, meinte er, doch auch ein Stück von uns waren, der letzten Stunden Todes⸗ 
angſt ſo viel wie möglich zu lindern, eine Todesangſt, wie ſie ſelbſt der meuch⸗ 
lings bei Nacht Ermordete nicht ausſteht, da er bis zum letzten Augenblick noch 
hofft und kämpft. Noch ein anderer Beweggrund veranlaßte ihn, ſich der zum 
Tode Verurtheilten in ihren letzten Stunden wie ein Vater anzunehmen. An 
allem Außergewöhnlichen ſuchte ſeine einſam ſpinnende Gedankenwelt Fäden zur 
Anknüpfung und Weiterleitung. Es kam bei ihm Etwas wie zehrende Neugier 
zuſammen mit der Sehnſucht, die in dem erhabenen Mitleid großer Herzen liegt. 
Und doch: bei ſeiner düſteren Art der Weltbetrachtung empfand er es zugleich 
faft wie einen Sieg, hier wieder einmal die Menſchennatur zu faſſen, wo fie ihre 
Grenzen geſteckt ſieht. 

Und hier durfte er ſein Schweigen brechen. Er ſelbſt hatte ſich dieſen 
Bruch erlaubt. Hier durfte er endlich einmal ſeines Gedankenlebens heimlichen 
Inhalt ausgießen in ein Gefäß, weil es ſogleich zerbrach. Wie die Hellenen 
einſt neue Thongefäße, noch unbenutzte, zu dieſem Zweck künſtleriſch gefertigte, 
in die Gräber legten, gab er den in den Tod Gehenden ſeine nicht übel ciſelirte 
Weltmeinung mit auf den Weg. In einer volksthümlichen Kritik des menſchlichen 
Gaſtſpiels auf dieſem Planeten bewies er ihnen mit Gründen, die er (ohne 
Schopenhauer zu kennen) ſo feſt wie Nägel einzuſchlagen wußte, daß das Leben 
ſchlimmer ſei als der Tod. Und Viele gingen ſo, durch ihn überzeugt, den letzten 
Weg aufrecht und getröſtet ... Sollte es ihm diesmal nicht gelingen? 

„Es iſt gut, daß Sie kommen“, ſagte der junge Verbrecher und ſchob ſich 
unruhig auf ſeinem Sitz hin und her; dabei klirrten die Ketten leiſe. 

„Es iſt nichts gut, was da kommt“, ſagte mit mildem Lächeln der Kerker⸗ 
meiſter, „es ſei denn das Ende. Aber nun wollen wir mal ans Abendbrot 
denken“, fuhr er fort, als er den unruhigen Blick des Burſchen bemerkte; „worauf 
hätten Sie wohl Appetit?“ 

„Auf gar nichts. Ich danke für dieſe Henkersmahlzeit.“ 

„Sagen Sie Das nicht. Ein gutes Glas Wein und ein Stück Braten 
ſchaden keinem Menſchen was. Würden Sie lieber Weiß⸗ oder Rothwein trinken? 
Ich rathe zu Roth, da ſchlafen Sie ſchön nach. Ich werde Ihnen 'ne Flaſche 
guten Bordeaux beſtellen. Und dann: was meinen Sie zu Kotelette mit Spargel? 
Oder Beefſteak mit knuſprigen Bratkartoffeln und einer Senfgurke? Na, ich 
werde Ihnen ſchon was Gutes beſtellen. Sie ſollen mal ſehen: Das wird Ihnen 
ſchon ſchmecken. Warten Sie man ein kleines Weilchen; ich bin bald wieder da.“ 

Als ſich der Thürriegel wieder klirrend hinter Vater Streuber geſchloſſen 
hatte, ſchlich auf leiſen Sohlen ſogleich die Furcht wieder aus den dunklen Ecken 
der Zelle hervor und trat dicht an den Verbrecher heran. Der Kegelſchnitt an 
der Wand war jetzt purpurroth geworden und war oben zwiſchen Decke und 
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Wand rechtwinklig gebrochen; wie rothes Blut zitterte dort das ſterbende Sonnen⸗ 
licht, in dem die Kreuze der Fenſtergitter immer matter wurden, und entſchwand 
dann allmählich ins Nichts. Die Wand wurde dunkel; nur ein ſchwaches Däm⸗ 
mern kam noch aus dem Fenſterloch herein. 

Nan neſtelte die Furcht ſich feſter an den Einſamen, nun faßte und rüt⸗ 
telte ſie ihn, daß ſeine Glieder flogen: „Weh Dir: ſo purpurroth, wie es eben 
dort an der Wand zitterte, wird Dein Blut morgen entſtrömen; ſo verſchwinden 
wirſt Du aus der Welt und verlöſchen, wie jener Lichtſchein dort verſchwand. 
Und glaube nur nicht, daß es im Senfeits keine Strafe giebt.“. 

Heftig ſchüttelte der Verbrecher den Kopf. „Daran glaube ich nicht!“ 
Aber die Furcht ließ nicht nach. „Wehe Dir: Du haſt ein furchtbares Ver⸗ 
brechen begangen,“ flüſterte ihre ſchreckliche Stimme dem Zitternden zu. „Darauf 
lauert die Strafe im Diesſeits und Jenſeits, bei Gott und den Menſchen.“ 

„Was iſt Gott? Ich kenne keinen. Es giebt keinen Gott.“ 

„Wirſt es ſchon erfahren,“ flüſterte die Furcht und umfaßte ihn von oben 
her wie mit hundert Armen, „wenn Dein Kopf gleich einer Kegelkugel auf die 
Bretter gepoltert iſt. Wehe Dir!“ 

„Dann bin ich tot und Alles iſt vorbei.“ 

„Glaube Das nicht,“ erwiderte die Furcht, deren eiſiger Hauch ihn umfing. 
„Meinſt Du, das Blut, das Du vergoſſen haſt, ſchreie nicht zum Himmel? Wie 
war es an jenem Frühlingsmorgen in der jungen Birkenſchonung? Weißt Du 
noch, wie die alabaſterweißen Birkenſtämmchen ſo rein und keuſch in dem Sonnen⸗ 
licht des Maimorgens leuchteten? Wie eine Kirche voll weißer Altarkerzen! Und 
über ihnen hing das hellgrüne Haar der Zweige wie wallende Seide, von der 
Sonne gelblich durchleuchtet. Alles war ſo jungfräulich und hold, — und da 
Haft Du gemordet!“ 

„Ich war nicht bei Sinnen,“ ſtieß der Burſch haſtig heraus, während ihm 
der Angſtſchweiß aus allen Poren brach. „Ich hatte am Sonntag zum erſten 

ale ein großes Goldſtück in Händen, zwanzig Mark, hatte ſtark getrunken da 
draußen und getanzt; Montag machte ich blau, ich war noch nicht nüchtern am 
Morgen und trank Portwein, den ich noch nie in meinem Leben getrunken hatte. 
Mein Blut wirbelte und kochte, ich war nicht bei Sinnen als ich durch den 
Wald ging. Und es packte mich mit Wahnfinn, als —“ 

„Wahnſinn,“ höhnte die Furcht. „Dein Verbrechertrieb packte Dich, Deine 
Mörderluſt, für die Du hier und dort ewig büßen ſollſt, ewig ... verſtehſt Du 
dies Wort? Jetzt wird Dich der Wahnſinn packen, jetzt! Fluch und ewiges Ver⸗ 
derben über Dich!“ 

„Nein! Es kann kein ewiges Verderben geben!“ Er warf ſich zu Boden, 
als ob ihm im Liegen Erleichterung kommen müſſe. 

Da ſchlurfte draußen wieder der ſelbe Tritt und gleich darauf raſſelte 
das Schloß. Aufathmend ſetzte ſich der Verbrecher auf ſeiner Pritſche zurecht. 

Vater Streuber kam mit Licht und einer Flaſche Rothwein, die leiſe an 
dem Glaſe klirrte. Sein ſcharfer Blick erkannte den Zuſtand des Verurtheilten. 
„So. Sie ſollen mal ſehen,“ ſagte er in behaglichem Tone, während er Licht 
und Glas auf den Schemel nieberftellte und die Flaſche entkorkte, „Das wird 
Ihnen gut thun.“ 


6 


80 Die Zukunft. 


„Ich mag nicht trinken,“ ſagte der Verbrecher, deſſen Stimme noch immer 
zitterte. Und plötzlich: „Iſt keine Begnadigung mehr möglich?“ 

„Die iſt allerdings noch ſehr möglich“ ſagte Vater Streuber mit ehrbarer 
Miene. 

„Aber dann müßte ſie doch heute Abend noch kommen?“ 

„Das iſt nicht geſagt,“ log der Alte weiter. „Im Gegentheil: es kommt 
ſehr häufig vor und iſt ſogar wahrſcheinlich, daß ſie erſt morgen früh da draußen 
ſtatt des Todesurtheils Ihnen verleſen wird.“ Er wußte: Das war unmöglich, 
denn das Gnadengeſuch war ſchon abgelehnt, aber die Erweckung dieſer falſchen 
Hoffnung war jetzt, da ſeine Troſtgründe, wie er ſah, nicht gewirkt hatten, das 
letzte barmherzige Mittel. 

Der Verbrecher athmete auf. „Und glauben Sie wirklich an meine Be⸗ 
gnadigung?“ 

„Ich glaube beſtimmt daran, weil Sie ſo jung ſind. Hier, nehmen Sie 
das Glas. Trinken Sie.“ 

Der Verbrecher nahm. Seine Hand zitterte noch, daß die Kette klirrte. 
Er trank einen Schluck und gleich darauf noch einen. Sein Geſicht wurde 
ruhiger. Ueber die Züge des Alten flog Etwas wie ein Wetterleuchten. 

„Aber wenn ich nun doch nicht begnadigt werde! ... Meinen Sie, daß 
es ein Leben nach dem Tode giebt?“ 

„Ach Unſinn,“ lachte der Aufſeher. „Glauben Sie doch ſo was nicht. 
Wozu wäre denn der Tod ſonſt da? Leben nach dem Tode! Da müßten ein 
Affe oder Hund eben ſo gut ein Leben nach dem Tode haben. Ich hatte als 
Hütejunge in meiner Heimath einen Hund, der beſaß zehnmal mehr Verſtand 
und Tugenden als der ſtumpfſinnige alte Füllenfütterer auf dem Gut. So 
ein Unſinn!“ 

„Ja, man ſagt doch, wir Menſchen haben Seelen, die nachher —“ 

„Narren ſagen das. Die Seele iſt das Gehirn. Einem Holzfäller zu 
Hauſe in der königlichen Forſt fiel ein Baum auf den Kopf; fortan konnte er 
ſich nur noch an zwei oder drei alte Geſchichten aus ſeiner Jugend erinnern, 
alles Andere in ſeinen Gedanken war weg, wie ausgelöſcht. Na: wenn nun 
erſt das ganze Gehirn verfault iſt, was dann? Dann iſt Alles wie weggeblaſen. 
Und was bleibt ſonſt noch von der ‚Seele‘ wenn wir das Denken ausnehmen ? 
„Gefühle?“ Liebe, Freude, Zorn, Haß: das Alles haben die Thiere auch. Das 
Alles iſt ſchon tot, wenn der Körper noch zum letzten Male zuckt. Der Körper 
iſt zäher als die ‚Seele‘. Das können Sie glauben.“ 

„Aber für den Körper iſt es wohl ſehr ſchmerzhaft?“ fragte mit großen 
furchtſamen Augen der Verbrecher. 

„Der Tod? Keine Spur. Da hören ja gerade alle Schmerzen auf.“ 

„Sahen Sie ſchon ... einmal ... Einen .. hingerichtet werdend“ 

„Schon Sechs oder Sieben.“ 

„Die ſchrieen wohl ſehr?“ 

„Kein Einziger. Das iſt ein ſehr leichter Tod“, log der Aufſeher mit 
einem Strohhalm zwiſchen den kurzen ſchwarzen Stummeln ſeiner Vorderzähne. 
„Sie meinen, es geht erſt los, dann iſts ſchon vorbei. Sie fühlen gar nichts, 
ſo ſchnell gehts. Die Geſichter von den Hingerichteten ſahen alle ſo ruhig und 
friedlich aus; da konnte man ordentlich neidiſch werden.“ 


Gefängnißaufſeher Streuber. 81 


Der junge Todeskandidat athmete tief auf und trank wieder einen Schluck 
Wein. Auch auf ſeinem blaſſen Geſicht wurde es ruhig und friedlich. Wieder 
flog es über die Züge des Alten wie ein Wetterleuchten. „Aha!“ ſagte er dann, 
„da höre ich den Kalfaktor ſchon mit dem Abendeſſen heraufkommen.“ 

„Ich habe gar keinen Appetit.“ 

„Wird ſchon kommen, hier, nehmen Sie nur ſchnell einen Schluck Aquavit. 
Das giebt Hunger“. Er holte ein Fläſchchen aus der Rocktaſche und reichte es 
ihm. „So, Das wird Appetit machen“, ſagte er, als der Burſche getrunken 
hatte, und verbarg das Fläſchchen ſchnell wieder in der Taſche, während er dem 
Kalfaktor die Thür öffnete. 

Ein ſcharfer Geruch von gebratenen Zwiebeln und Beefſteakſauce ſtrömte 
in die Zelle. Der Verbrecher bekam wirklich Luſt, zu eſſen. Als der Kalfaktor 
hinausgegangen war, nahm er auf Zureden des Alten zuerſt ein Stück Gurke, 
dann ein paar Bratkartoffeln, die er in die Sauce tunkte, und ſchließlich ver⸗ 
zehrte er das ganze Beefſteak. Dann trank er einen tüchtigen Schluck Roth⸗ 
wein und lehnte ſich behaglich zurück. 

„Sehen Sie wohl“, ſagte Vater Streuber und goß ihm das letzte Glas 
ein, „nun, dies Glas trinken Sie nachher kurz vorm Schlafengehen“. Er ſetzte 
das Geſchirr draußen im Korridor auf ein Fenſterbrett und kam wieder herein. 
„Ein Viertelſtündchen können wir ja noch plaudern, bis es Schlafenszeit ift. 
Na, iſt Ihnen jetzt nicht ganz wohl?“ 

Der Verbrecher nickte. „Ich denke über Das nach, was Sie vorhin ſagten. 
Sie haben wohl viel in Büchern geleſen?“ 

Vater Streuber ſchüttelte den Kopf und lehnte ſich an den Rand der Bett⸗ 
ſtelle. „Nicht ſo ſehr viel.“ 

„Sie wiſſen aber doch von Allem Beſcheid. Mir ſcheint, Alles, was Sie 
ſagen, iſt wahr.“ i 

Ueber den großen, ſcharfgeſchnittenen Mund des Alten glitt ein flüchtiges 
Lächeln. „Das macht, ich war von Jugend auf ſchon immer hinter her, Allem 
auf den Grund zu kommen. Ich weiß noch: als kleines Kind hatte mir einſt 
zum Geburtstage meine Pathe ein Spielzeug, ein kleines Lamm auf Rollen, 
geſchenkt. Das hatte ich noch an dem ſelben Tage mit dem Kartoffelſchälmeſſer 
meiner Mutter aufgetrennt und zerlegt, um zu ſehen, ob Sägeſpähne oder See⸗ 
gras es ſo gut genährt hatten und wie die vier Holzbeine in dem Rumpf 
befeſtigt waren.“ 

Der Verbrecher hörte mit einem faſt behaglichen Lächeln zu; ſeit Monaten 
hatte Niemand mit ihm geplaudert. 

„Na“, fuhr der Alte fort, „was die Erwachſenen treiben, iſt ja weiter 
nichts als eine Fortſetzung der Kinderſpiele. Ich glaube auch, daß es für die 
Welt, für all die Milliarden Sterne ringsum genau ſo viel ausmacht, ob wir 
als Kinder mit Sand ſpielen oder als Erwachſene mit einem Geſchäft oder Amt 
uns abgeben. Ob wir mit Bleifoldaten oder wirklichen Soldaten Krieg führen, iſt—“ 
8 Er unterbrach ſich und horchte nach der Thür. „Ich dachte, es käme 
Jemand. Aber es wird auch bald Zeit, zu Bett zu gehen. Wenn ich fort bin, 
trinken Sie nur ruhig Ihren Wein aus und denken an nichts. Wie geſagt, 
ich glaube beſtimmt, daß morgen Ihre Begnadigung kommt.“ 
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„Wenn aber nicht?“ 

„Sie kommt. Verlaſſen Sie ſich drauf. Und wenn ſie wirklich nicht 
käme: der Tod hat nichts Schlimmes. Weh, thuts nicht. Ihr Leben war ſchwerer. 
Und Alles von einem ‚Szenfeits‘ ift Unſinn. Nun trinken Sie man ruhig! Ein 
ſchöner Wein, nicht? Und dann ſchlafen Sie. Gute Nacht.“ 

„Gute Nacht! Danke auch ſchön, Herr Streuber.“ 

. . . Der Alte hatte feinen Zweck erreicht. Als er eine Stunde ſpäter 
mit feinem Pfeiſchen zwiſchen den ſchwarzen Stummelzähnen leiſe den Korridor 
hinaufſchlich und an der verſchloſſenen Thür horchte, hörte er die ruhigen Athem⸗ 
züge des Schlafenden. Abermals lief ein Wetterleuchten der Befriedigung über 
das durchfurchte Geſicht, als er nun an das offene Korridorfenſter trat und mit 
großen Augen in den Sternhimmel hinausblickte, der ſilbernflimmernd und weit 
ſich ausſpannte über den Gefängnißhof und die abendlich raunende Stadt ringsum 
und die Länder weit darüber hinaus. Nun ſein Blick von den geöffneten Wunder⸗ 
augen der Nacht zur Erde zurückkehrte und nieder fiel auf den totenſtillen Ge⸗ 
fängnißhof, erblickte er dicht an der Hauswand unter der Dachrinne ein weit⸗ 
bauchiges düſteres Waſſerfaß, bis zum Rande gefüllt. Und in dieſem pech⸗ 
ſchwarzen Regenwaſſer vergangener Tage ſpiegelten ſich jetzt drei Sterne wie drei 
Silberlilien mit langen feinen Silberſtielchen ... Da nickte der Alte mit ſtillem 
Lächeln, ſchob ſeine Pfeife in die andere Mundecke und ſchaute mit klaren Augen 
wieder nachdenklich hinauf in die zwinkernde Lichtleinfülle des Unendlichen. 

Vor Sonnenankunft, im hechtgrauen Dämmerlicht der Frühe, trat der 
Aufſeher Streuber mit einem Unteroffizier an die Lagerſtätte des Träumenden 
und ergriff ihn am Arm. Verſchlafen drehte er den Kopf, ohne die Augen 
zu öffnen. 

„Stehen Sie auf, es iſt Zeit“, ſagte der Aufſeher laut. 

„Es iſt Zeit“, wiederholte er noch im Traum, im goldenen Traum, einem 
Lande mit lachendem Licht und Glück. Doch plötzlich, wie mit einem Schlage, 
kam ihm die Beſinnung. Mit haſtigem Ruck richtete er ſich auf. Die Ketten 
klirrten. Sein vom Schlummer leicht geröthetes Geſicht wurde ſchneeweiß, als 
er die Männer ſah. Aufrecht ſitzend fragte er: „ft... iſt die Begnadigung da?“ 

„Noch nicht. Ziehen Sie ſich an.“ 

Der Verbrecher ſprach kein Wort mehr. Zitternd kleidete er ſich an. Das 
Frühſtück wies er ſchweigend von ſich. Aber als der Pfarrer zu ihm eintrat 
mit ernſter Miene und einem ſchwarzen Buch, auf deſſen Deckel ein ſilbernes 
Kreuz lag, ſchrie er ihn heftig an: „Laſſen Sie mich!“ Der Geiſtliche, ein ſtarker 
Mann mit breiten Zähnen, blauen Augen und weißem Haar, redete ihm ein⸗ 
dringlich zu. Er wich ihm nicht von der Seite, obwohl der Verbrecher nicht auf 
ihn hörte. Als der Unteroffizier die Thür öffnete und eine Sektion Soldaten 
auf dem Korridor ſichtbar wurde, fing der Verbrecher plötzlich zu weinen an. 
Der Pfarrer ſprach mild und ernſt ihm zu, ſprach von Gott und Heiland. Der 
Verbrecher begann zu toben. „Läßt Euer Gott und Heiland es zu, daß man 
mich hinſchlachtet?“ rief er mit ſchäumendem Munde, während ſeine blaſſen 
Wangen von Thränen glänzten. Widerſtrebend verließ er die Zelle. Auf der 
Treppe blieb er wiederholt ſtehen und mußte von den Soldaten weitergeſchoben 
werden. Die Beine waren ihm ſteif und kraftlos; er taumelte. 


Gefängnißaufſeher Streuber. 83 


Weithin breitete ſich hoch über dem fahlen Gefängnißhof das Morgenroth. 
Von ſeinem purpurn leuchtenden Baldachin kam ein dunkelrothes Glühen her⸗ 
nieder und flimmerte an den Helmſpitzen der Soldaten, als wären ſie mit Blut 
geſtrichen; auf dem mächtigen holzgelben Brettergerüſt inmitten des Hofes ſchim⸗ 
merte ein ſchwacher Lilaſchein, wie Fleiſchfarbe. 

Der Verbrecher ſah Alles. Ein großer ſchwarzer Mann, der auf dem 
Brettergerüſt ſtand, erregte trotz der Angſt feine Neugier. Eine Minute lang 
war er ruhiger; er dachte an die Begnadigung. Und als er die Treppe zum 
Gerüſt emporſtieg, ſchluchzte er nur leiſe. 

Aber ſtatt der Begnadigung wurde ihm das Todesurtheil verleſen. Da 
plötzlich begann er, zu raſen. Er wollte vom Gerüſt hinabſpringen. Man hielt 
ihn feſt. Man wollte ihn zum Blutſtuhl hinziehen: er klammerte ſich an den 
Abſperrungſtrick feſt und weinte und ſchrie und bat um Gnade. Man riß ihn 
los, ſeine Nägel bluteten. 

Vater Streubers Philoſophie hielt nicht Stand. „Erbarmen, Erbarmen!“ 
ſchrie der Sträfling, „ich bin noch ſo jung!“ Man wollte ihm das Hemd am 
Halſe öffnen; er biß und ſchlug um ſich. Der Prieſter hielt ihm das Kreuz 
hin. „Retten Sie mich lieber! Laſſen Sie mich nicht morden, wenn Sie ein 
Chriſt ſind!“ Seine vom Weinen gerötheten Augen flackerten in Todesangſt. 

Sechs, jetzt acht Fäuſte packten ihn und legten ihn nieder. Er ſah noch, 
wie das Morgenroth einem hellgelben Glanz und Schimmer wich. Er bemerkte 
Alles in dieſem Augenblick. Tauſend Gedanken ſchoſſen ihm durchs Hirn. Seine 
Kindheit in klaren Bildern, ſein ganzes Leben ſtand zugleich mit der Gegen⸗ 
wart, der ſchrecklichen Umgebung vor ihm. Seine Gedanken waren klar und 
doch wirbelnd. „Die Sonne muß gleich aufgehen,“ dachte er, als er einen Blick 
in die Höhe warf. Dann wurde ihm der Kopf hinuntergedrückt und feſtgeſchnallt. 
Drei Männer preßten ſeine Beine auf den Bretterboden. 

Droben auf dem Korridor des Gefängniſſes ſtand der Aufſeher Streuber. 
Er verwandte kein Auge von dem Schauſpiel. „Wie fie wieder Blut lecken, die ..“ 

Als der Kopf eingeſchnallt war, lag der Verbrecher zwei, drei Sekunden 
ganz ruhig. Er horchte voll Todesneugier auf ein Geräuſch. Da hörte er, wie 
der Mann neben ihm einen Fuß zur Seite ſetzte. Er wußte, daß er jetzt zum 
Hiebe ausholen würde und plötzlich ſtrampelte er wieder mit allen Gliedern wie 
wahnſinnig. Mit vieler Mühe hielten ihn die Männer feſt. Ein ſcharrendes, 
wetzendes Geräuſch der ſtrampelnden Füße, ein winſelndes Würgen aus der 
Kehle: da blitzte das Beil. Im erſten Strahl der aufgehenden Sonne blitzte es. 
Und die lächelnde, jungfräuliche, auffteigende Sonne erblickte einen rollenden 
Kopf mit blutigem Halsſtumpf und einen ſtarren Rumpf. 

. . . Vater Streuber athmete tief auf. Mit einem ſchweren Seufzer ſchaute 
er über das Blutgerüſt weg zur Sonne empor, die immerfort lächelte und höher 
ſchwebte. Plötzlich hörte er Tritte hinter ſich und drehte ſich um. Ein Kal⸗ 
faktor kam mit einem großen Mülleimer und wollte die Treppe hinabgehen. 
„Halt!“ ſagte der Aufſeher Streuber, „ſetzen Sie hin!“ Er beugte ſich auf den 
gefüllten Eimer nieder, nahm einen obenaufliegenden Spahn und begann, in 
dem Müll nach einem Kaffiber zu kratzen. 
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Bücherliebhaberei. 


Men. wir von Bücherfreunden und Bücherliebhabern reden, ſo ſind wir 
gemeinhin der Anſicht, daß dieſe Ausdrücke einander vollſtändig decken. 
Das dürfte ſich daraus erklären, daß wir Deutſchen an wirklichen Bücher⸗ 
liebhabern noch immer Mangel leiden. Der Unterſchied zwiſchen beiden Aus⸗ 
drücken iſt uns daher noch nicht recht zum Bewußtſein gekommen; wir denken 
nicht daran, daß, wie im Verhältniß der Menſchen zu einander, es auch zwi⸗ 
ſchen Menſchen und Büchern Beziehungen geben kann und thatſächlich giebt, 
die jenen Gefühlen weder an Tiefe noch an Leidenſchaftlichkeit nachſtehen. 
Der Unterſchied zwiſchen Freund und Liebhaber gilt auch für die Beziehungen 
zum Buch und zeigt ſich äußerlich in ziemlich gleicher Art. Dem Freunde 
iſt der Freund ſeines inneren Weſens halber werth; das Aeußere, mag es 
auch zuweilen nicht einmal den beſcheidenſten Anſprüchen genügen, kümmert 
ihn wenig; er achtet kaum darauf und jedenfalls ſieht er darüber hinweg. 
Der Liebhaber fordert mehr: er wünſcht ſich den Gegenſtand ſeiner Liebe 
außerdem noch ſchön, er ſchmückt ihn je nach ſeinem eigenen guten oder 
ſchlechten Geſchmack, zart und diskret oder überreich und prahlend. 
Deutſchland hat mehr Bücherfreunde als Bücherliebhaber. Wir leſen viel, 
wir kaufen auch viele Bücher — wie ſollte ſonſt wohl der deutſche Buchhandel in 
ſeiner Art au der Spitze des Welthandels ſtehen? —, aber wir geben wenig 
oder nichts auf ihr Aeußeres. Die ſchlechten Ausgaben unſerer Klaſſiker 
und unſerer „Kabinetſtücke“ genügen uns vollkommen, genügen uns ſogar 
in den pompöſen „Original⸗Pracht⸗Leinenbänden“, in denen ſie gewöhnlich 
auftreten, und wir behandeln ſie entſprechend: wir leſen ſie nicht nur, wir 
zerleſen ſie ganz. Die unſäglich ſchlechte Behandlung mag durch das ſchnelle 
Dahinſchwinden der zunächſt fo protzenhaft auftreten den, fi in ihrer Faden⸗ 
ſcheinigkeit aber bald enthüllenden Einbände nicht unweſentlich begünſtigt 
werden. Sind erſt die dünnen Verbindungen zwiſchen den Deckeln und dem 
Buchkörper zerriſſen und hängt dieſer Körper nur noch an Fädchen, dann iſt alle 
Schonung dahin. Ungezogenes, unfeines Benehmen unſeren geiſtigen Freunden 
gegenüber iſt allgemein. Die Ecken der Blätter umzubiegen, um dieſe oder 
jene Stelle anzumerken; nicht ſaubere Finger beim Umſchlagen der Blätter 
noch feucht zu machen; bei Tiſch, beim Trinken, beim Rauchen zu leſen und 
fo dreifach ein Buch zu beſudeln; Haarnadeln und Zahnſtocher zum Auf⸗ 
ſchneiden oder als Leſezeichen zu benutzen; Bücher offen gleichſam auf das 
Geſicht zu legen: das Alles find mehr oder weniger verbreitete Unarten. Eine 
einzige genügt ſchon, ein Buch von Grund aus zu verderben. Aber es ſind 
leider noch nicht alle. Damen benutzen gerade ihre Lieblingsbücher gern als 
Sammelſtätte für allerhand Andenken und treiben ſie dadurch mit Gewalt 
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auseinander: geſchenkte Blumen und ganze Sträußchen werden darin gepreßt; 
und daß deren Saft die Blätter verunſtaltet, wird als Etwas hingenommen 
das eben ſo ſein muß. Die Reihe ſolcher Mißhandlungen ließe ſich noch 
unendlich vermehren; ſie ſind nicht neuen Datums. Schon ehe es überhaupt 
gedruckte Bücher gab, hat der engliſche Biſchof Richard de Bury in ſeinem 
„Philobiblon“ vom Jahre 1344 draſtiſch dagegen geeifert. 

Die Franzoſen ſind ihren Bücherlieblingen gegenüber unendlich viel zart⸗ 
fühlender als wir. Sie verbeffern und verſchönern ihre Bücher, ftatt fie zu ruiniren. 
Der fabrikmäßige Einband, der bei uns faſt alleinherrſchend iſt, ſpielt in 
Frankreich eine ganz unbedeutende Rolle. Der Bücherliebhaber läßt feine 
Bücher nach ſeinem Geſchmack, meiſtens recht hübſch und oft ſehr koſtbar, 
binden. Die Wahl des Einbandes fordert dabei immer etwas eigene Arbeit, 
Ueberlegen und Erfinden; und das Buch wird feinem Beſitzer ſchon dadurch 
lieber. Frankreich iſt das Land, das von je her die größte Anzahl von 
Bücherliebhabern beſeſſen hat; und mag auch ihre hauptſächliche Bethätigung 
in Aeußerlichkeiten zu ſuchen ſein, ſo können wir fie doch, ohne in ihre Ueber⸗ 
treibungen zu verfallen, uns zum Beiſpiel nehmen. Freilich ſteht den Fran⸗ 
zoſen eine mehrhundertjährige Tradition von Grolier bis in die Gegenwart 
zur Seite. Unſere Tradition dagegen iſt Löſchpapier und Pappeinband. Die 
Könige und Fürſten Frankreichs, Königinnen und Maitreſſen, hohe Würden⸗ 
träger in Staat und Kirche und unzählige Privatleute haben darin gewett⸗ 
eifert, Bibliotheken von vollendeter äußerer Schönheit zuſammenzubringen. 
Die Kunſt des Bucheinbandes hat nirgends höher geſtanden als dort, und 
wenn auch zuweilen Stillſtände in der Entwickelung eingetreten ſind: einen 
Rückſchritt hat es nie gegeben, nie einen Verfall. Künſtleriſch vollendete 
Einbände aus allen Zeiten ſind erhalten und werden jetzt mit Gold mehr als 
aufgewogen. Die Namen der Künſtler, eines Le Gascon, Clovis⸗Eve, Pade⸗ 
loup, Derome, Trautz⸗Bauzonnet bis herab zu Marius Michel, ſind berühmt 
geworden und haben für die bücherliebhabende Welt einen zauberiſchen Klang; 
zumal, wenn es ſich um ein von ihnen gebundenes Buch handelt, das einer 
berühmten Bibliothek entſtammt und ſo in ſeinem Werthe noch durch die 
‚Provenance“ erhöht wird. Manche Bücher verdanken ihre Schätzung mehr 
dieſen beiden Umſtänden als ihrem Inhalt. Und Das iſt natürlich wider⸗ 
ſinnig. Aber, davon abgeſehen: wo haben wir Bücher, die ihres früheren 
Beſitzers wegen geſucht, wo ſolche, die von einem berühmten deutſchen Buch⸗ 
binder gebunden wären und deshalb von Liebhabern umworben würden? 

In dem Lande des Erfinders der Buchdruckerkunſt iſt das Buchgewerbe, 
wenn man dabei die äußere Schönheit von Druck und Ausſtattung ins Auge 
faßt, in tiefen Verfall gerathen. Die Franzoſen dagegen haben zu allen 
Zeiten ſchön gedruckte und ſchön illuſtrirte Bücher gehabt und einen ihrer 
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größten Triumphe in den ſo unendlich graziöſen und eleganten Büchern des 
vorigen Jahrhunderts gefeiert, die die Moreau, Marillier, Eiſen und Andere 
mit ihren Kupferſtichen ſchmückten. An den Grundlagen hat es auch in 
Deutſchland nicht gefehlt; die erſten Drucke bezeugen es; und die Entwickelung, 
die uns Buchkünſtler wie Holbein, Dürer, Cranach gebracht hat, war eine 
ſehr glückliche. Doch die ſchweren Zeiten, die Deutſchland zu überwinden 
hatte, Zeiten, die allen Wohlſtand untergruben, ſpülten alle frühen Erfolge 
wieder fort. Es iſt bezeichnend für unſeren Verfall und für die Vergeſſen⸗ 
heit, in die unſere ſchönſten Druckwerke gerathen waren, daß die erſte in 
Deutſchland gedruckte Bibel in der Bibliothek des Kardinals Mazarin gleich⸗ 
ſam wieder entdeckt wurde und noch jetzt öfter nach ihm als nach Gutenberg 
genannt wird. Sie bleibt als erſtes größeres zugleich auch eins der voll⸗ 
endetſten Erzeugniſſe der Buckdruckerkunſt. Wir haben uns mit abgebrauchten 
Schriften und ſchlechtem Papier behelfen müſſen, und wenn wir — wie am 
Ende des achtzehnten und am Anfang des neunzehnten Jahrhunderts — 
einmal in eine glücklichere Periode eintraten, ſo ahmten wir nach und brachten 
ſelbſt da nicht viel Gutes zu Stande. Unter dem Einfluß der Franzoſen 
wurden damals die Bücher mit Kupferſtichen geſchmückt, doch nur Chodowiecki 
hat ſich einigen Ruhm erworben und die von ihm illuſtrirten Bücher find, 
als Ganzes betrachtet, keineswegs ſchön. In der Mitte dieſes Jahrhunderts 
ſchien der Holzſchnitt der Buchausſtattung zu Hilfe zu kommen; die von 
Ludwig Richter und Adolf Menzel illuſtrirten Werke ließen einen allgemeinen 
Aufſchwung erwarten. Aber die vielerlei techniſchen Verbeſſerungen des Druckens 
und der graphiſchen Künſte ließen den Buchdruckern, weil ſie ſich in jede 
einzelne neu einarbeiten mußten, keine Zeit, mit den Fortſchritten der Technik 
in der künſtleriſchen Ausſtattung ihrer Druckwerke gleichen Schritt zu halten; 
und die immer größer werdende Leichtigkeit der Reproduktion verführte dazu, die 
Bücher mit Bildern, nicht aber mit dekorativem Schmuck zu verſehen. Bilder 
und Text ſtanden für ſich allein, „ſie konnten zuſammen nicht kommen, das 
Waſſer war viel zu tief“; und ſo erklärt ſich der Widerwille, den man bald 
unferen, von allerhand „erſten“ Künſtlern illuſtrirten Klaſſikerausgaben ent⸗ 
gegenbrachte. Die Muſik ſchafft für ſich allein daſtehende große und herrliche 
Tonwerke, aber fie ſchmiegt ſich auch dem Geſange an und begleitet ihn, — 
ſelbſtändig zwar, aber fein und zart; ſo muß ſich die ſchmückende Kunſt auch 
dem gedruckten Worte anſchmiegen, es begleiten, aber nicht übertönen, ihm 
nur als Folie dienen, von der es ſich um ſo wirkungvoller abhebt. Die 
klaſſiſchen Beiſpiele unſerer eigenen Buchkunſt freilich ſind unſeren Buch⸗ 
herſtellern nicht genügend vor Augen geweſen. Was von alten ſchönen 
Drucken und illuſtrirten Werken vorhanden iſt, liegt, nur dem Gelehrten 
zugänglich, meiſt in Bibliotheken. Es wäre jetzt, wo wir in eine Renaiffance 
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des Buchgewerbes eintreten, verdienſtlich, wenn vor Allem die großen Büche⸗ 
reien permanente Ausſtellungen ihrer Cimelien veranſtalten und ſo den Buch⸗ 
druckern und Künſtlern Gelegenheit geben wollten, ſich an dieſen herrlichen 
Vorbildern heranzubilden. Die Renaiſſance iſt uns von England gekommen. 
Das „Britiſh Muſeum“ veranſtaltet eine ſolche fortwährende Ausſtellung der 
ſchönſten Druckwerke. Die Reformatoren der Buchkunſt in England, William 
Morris und Walter Crane, haben ſich daran gebildet; in dem Buche Cranes 
„Ok the decorative illustration of books“ iſt Das auf jeder Seite zu 
merken. Während in England dieſe Bewegung, die kaum zehn Jahr alt iſt, 
ſchon überall Wurzel geſchlagen hat und die modernen engliſchen Bücher ſich 
jetzt durch eine ruhige, vornehme Eleganz vor allen anderen der Welt aus⸗ 
zeichnen, ſind wir noch in den Stadien der Verſuche und gar wunderliches 
Zeug kommt dabei zu Tage, wenn auch ein ernſtes Streben ſelbſt in dem 
Verfehlten deutlich hervortritt. Wir werden dieſe Zeit des Stürmens und 
Drängens aber überwinden und hoffen auf eine würdige nationale Buchkunſt. 
Wenn dieſes Ziel erreicht fein wird, werden die deutſchen Bücherfreunde 
auch zu Bücherliebhabern werden. Die äußerlich ſchönen Bücher werden ganz 
von ſelbſt eine liebevollere Behandlung erheiſchen. Die Beſitzer werden ihnen 
ſchmucke Kleider geben und die koſtbar geſchnitzten oder zierlich geſchweiften 
Büchermöbel, zu denen wir früher gelangt ſind als zu ſchönen Büchern, 
werden ſich ihres Inhaltes nicht mehr zu ſchämen brauchen. 
Wilmersdorf. Philipp Rath. 
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D. Leibesübungen haben in Deutſchland eine vor Kurzem noch ungeahnte 
Bedeutung gewonnen. Nicht nur wird ihr Werth für die Erziehung der 
Jugend im weiteſten Umfange anerkannt; man geſteht ihnen auch tiefgehenden 
Einfluß auf Leben, Geſinnung und Geſittung des geſammten Volkes zu. Leibes⸗ 
übungen fördern und erhalten die Geſundheit. Der Geſunde aber denkt und 
fühlt anders als der Kranke. Der Mann, der ſich bei jeder Bewegung ſeiner 
Glieder bewußt wird, welche Kraft ſie durchſtrömt, tritt mit einem gewiſſen Stolz 
und einer innerlich empfundenen Sicherheit den Wirren und Kämpfen des Lebens 
gegenüber, denen der Sieche und Matte ängſtlich auszuweichen bemüht iſt. 

5 In zwei deutlich von einander geſchiedenen Formen werden die Leibes 
übungen in Deutſchland betrieben: als Turnen und Sport. Nicht nur theoretiſch 
beſtehen zwiſchen beiden erhebliche Unterſchiede, auch praktiſch wünſchen Sports⸗ 
leute ſowohl als beſonders die Turner reinliche Scheidung von einander. Nicht 
ümmer iſt es die Art der Leibesübungen, die dieſe Scheidung bewirkt: auch die 
Turner ſpielen und rudern und radeln. Häufiger entſcheidet die Art des Be⸗ 
triebes. Ein Unterſchied wird allgemein anerkannt werden müſſen: es ſind ver⸗ 
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ſchiedene Intereſſenkreiſe, auf die ſich Turnen und Sport vertheilen; dieſer gilt 
für vornehmer als jenes. Deshalb findet der Sport vor Allem in den höheren 
Geſellſchaftklaſſen Förderer und Anhänger, während in der Hauptſache aus den 
niederen der Kern der deutſchen Turnerſchaft, der großen Vereinigung deutſcher 
Turnvereine, hervorgeht. Noch immer bringt die allgemeine Stimmung „den 
wackeren Turnersleuten“ häufig genug nichts als ein herablaſſendes Lächeln ent⸗ 
gegen. Wo man dem in bunte Farben und ſorgfältig nach neueſten Schnitten 
gekleideten sportsman mit Höflichkeit entgegenkommt, da weicht man dem in grobem 
Linnen einherſchreitenden Turner, den man ſich nicht anders als in übel duf⸗ 
tenden Schweiß gebadet vorſtellen kann, nach Möglichkeit aus. Nun kann ich allen⸗ 
falls begreifen, warum die ſogenannten höheren Geſellſchaftkreiſe dem Turnen 
den Sport vorzogen; aber daß ſie ſich früh ſchon, ehe es noch einen eigent⸗ 
lichen Sport in Deutſchland gab, vornehm vom Turnen abwandten, iſt mir 
immer als eine ſeltſame Laune der Geſchichte erſchienen. Als der Gedanke zuerſt 
in Deutſchland auftauchte, das Turnen als Mittel zur Befreiung des Volkes 
vom Fremdjoch zu verwenden, da waren Studenten die Hauptträger dieſes Ge⸗ 
dankens. Und jetzt? Nach einer genauen Statiſtik im Jahrbuch für Volks⸗ und 
Jugendſpiele turnten im Sommerſemeſter 1898 in Berlin von den 1882 imma⸗ 
trikulirten Studenten durchſchnittlich 145 zweimal wöchentlich je zwei Stunden 
in akademiſchen Vereinen; in Erlangen 30 von 1070, in Halle 133 von 1604. 
Hier und da mögen noch einzelne hinzu kommen, die in nichtakademiſchen Ver⸗ 
einen turnten; aber daß ihre Zahl nicht groß iſt, weiß Jeder, der die Verhält⸗ 
niſſe nur oberflächlich kennt. Nur die Vereine des Akademiſchen Turnerbundes 
ſind es, die unter der Studentenſchaft das Turnen eigentlich ſyſtematiſch betreiben 
und ſich auch der deutſchen Turnerſchaft angeſchloſſen haben. Aber fie zählen 
an allen deutſchen Univerfitäten, zuſammen mit 10 anderen akademiſchen Ver⸗ 
einen, die zur Turnerſchaft gehören, kaum 1000 Mitglieder. 

Die deutſche Turnerſchaft hat ihr Turnen ſtets als ein hervorragend 
nationales Wirken angeſehen. Mir perſönlich iſt dieſer Gedanke vom hiſtoriſchen 
Standpunkt aus immer mehr intereſſant als berechtigt erſchienen. Wenn die 
Hauptbeſtimmung des Turnens wirklich die wäre, unſere Glieder für einen etwa 
ausbrechenden Krieg zu ſtählen und rüſtig zu machen, dann wäre es doch ge- 
ſcheiter, in unſeren Schulen und Vereinen die Leibesübungen in militäriſch unmittel⸗ 
bar brauchbaren Formen zu betreiben. Dann ſollte man Wälle bauen laſſen 
und ſie ſtürmen lehren, nicht aber die Glieder an Geräthen wie Reck, Barren 
und Pferd, den Lieblingsgeräthen deutſcher Turner, üben. Wenn man ſich aber 
mit den allgemeineren Erwägungen begnügt, daß unſer Turnen dazu beitrage, 
ein ſtarkes, mannhaftes Geſchlecht heranzuziehen zur Ehre des deutſchen Namens, 
ſo ſehe ich nicht ein, warum nicht die Arbeiten deutſcher Wiſſenſchaft und deutſcher 
Kunſt gerade eben ſo nationale Bethätigungen ſein ſollten. 

Drei große Entwickelungphaſen, ſcheint mir, hat das Turnen durchgemacht. 
Zuerſt ſah man in ihm nur den pädagogiſchen Werth. Als Erziehungmittel für 
die Jugend führte Baſedow, unmittelbar von Rouſſeau angeregt, die Gymnaſtik 
im Philantropin zu Deſſau ein, und Guts Muths legte zuerſt die Geſtalt der 
ſpäteren Turnkunſt in rohen Umriſſen in einem Lehrbuche feſt. Dann erſt kam 
Friedrich Ludwig Jahn, der im Druck der Zeitnoth verſtand, dem Turnen, dem 
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er auch den Namen erfunden, eine volksthümlich⸗nationale Prägung zu verleihen. 
In den letzten Jahrzehnten endlich begann man, immer kräftiger beſonders eine 
dritte Seite des Turnens herauszuheben und zu würdigen: die humaniſtiſche, 
die ethiſch⸗ſoziale. Turnen gilt als Volkserziehungmittel, das zu glücklicherer 
Geſtaltung des Menſchenlebens beitragen kann. So mögen dem Hiſtoriker, der 
nicht nur geſchriebene Satzungen berückſichtigt, ſondern mannichfach verſtreuten 
Stimmen lauſcht und vielartig unter der Oberfläche des Geſchehens verſchlungene 
Fäden zu einem feſien Gewebe vereint, die Verhältniſſe erſcheinen. Aber mag 
auch dieſe ethiſch⸗ſoziale Auffaſſung vom Weſen des Turnens die jetzt vorherr⸗ 
ſchende ſein, ſo muß doch anerkannt werden, daß die deutſche Turnerſchaft als 
ſolche und daß zahlreiche Mitglieder in ihr vorläufig noch an der Auffaſſung des 
Turnens feſthalten, der Jahn den nationalen Stempel aufdrückte. 

Dem gegenüber ſteht der Sport mit ſeinen zweifellos internationalen 
Tendenzen. Seine Wiege iſt in England zu ſuchen. Von da verbreitete er ſich 
über Deutſchland und andere Länder, ohne ſich irgendwo recht akklimatiſiren zu 
können. Es giebt keinen eigentlich deutſchen Sport etwa in dem Sinn, in dem 
wir von deutſchem Turnen ſprechen. Man mag lächeln über die altdeutſchen 
Röcke der Turner Jahns und über die grimme Wuth des Alten im Barte wider 
alle Sprachmengerei; dennoch ſteckt eine ehrliche Begeiſterung in ihr. Und wer 
mag gegen ſein barbariſches Deutſch den Stil der Sportleute eintauſchen, in dem 
es von record, turf, trainers, starten, kantern, Skiff, Skuller oder qunioren 
wimmelt? Aber trotz dieſer Richtung des Sportes, trotz aller nationalen Begeiſterung 
der Turner, verhalten ſich gerade die Leute, die ſich vornehmlich als Träger des 
vaterländiſchen Gedankens fühlen, die Thron- und Altarſtützen von Beruf, dem 
Turnen gegenüber kühl bis ans Herz. Dagegen wächſt die Vorliebe für den 
Sport bis in die Fürſtenhäuſer hinein von Jahr zu Jahr. Wir hören, daß 
Fürſten radeln, rudern, Lawn⸗Tennis und Fußball ſpielen; daß fie auch turnen, 
davon verlautet wenig. Wir leſen, daß der erſte Vertreter des deutſchen Volkes 
bei allen möglichen Regatten, bald in Mainz, bald in Grünau, anweſend iſt, die 
Wettkämpfe mit Spannung verfolgt und die Sieger perſönlich beglückwünſcht. 
An der letzten großen Kaiſerregatta in Grünau betheiligten ſich, wenn ich recht 
zählte, etwa 450 Ruderer in 140 Booten; durch die paar Leute wird gewiß bei 
allem guten Willen keine Steigerung der Volkskraft bewirkt werden können. 
Aber als zum letzten deutſchen Turnfeſt in Hamburg, gerade eine Woche vor 
Bismarcks Tode, gegen 30 000 Turner verſammelt waren, da kam kein deutſcher 
Fürſt, ſie zu begrüßen; da verſagte ſelbſt die rührige Depeſchenpolitik, die große 
Errungenſchaft der neuen Zeit. 

Die Begeiſterung für den Waſſerſport iſt beſonders modern. Berlin zählte im 
Jahre 1899 36 Rudervereine mit 22 709 Mitgliedern. Von ihnen ſind freilich 
nur 7908 ausübende Ruderer, die übrigen gelten als unterſtützende Mitglieder. 
Vor zehn Jahren noch gab es in ganz Deutſchland nur 198 Rudervereine mit 
zuſammen 13 876 Mitgliedern. Waſſer gilt eben neuerdings als Allheilmittel; 
bei Denen zumal, die, wenn es darauf ankam, es „innerlich“ zu nehmen, von 
je her waſſerſcheu waren. So will man mit Gewalt, trotz allen gewichtigen und 
oft wiederholten Bedenken der Pädagogen, das Schülerrudern fördern. Der 
Kaiſer ſchenkte den berliner Schulen eine nicht unbeträchtliche Summe Geldes 
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zum Erwerb eines eigenen Bootshauſes. Boote wurden aus Staatsmitteln an⸗ 
geſchafft und Preiſe ausgeſetzt. Und wem kommt Das ſchließlich zu Gut als 
ein paar reichen Jüngelchen, deren Eltern fähig ſind, die vielen und hohen Neben⸗ 
ausgaben, die durch das Rudern entſtehen, zu beſtreiten, und die auch nicht nöthig 
haben, ihre Schülerlaufbahn in allzu raſchem Tempo zu vollenden? Was gäben 
Tauſende in Berlin darum, wenn ihnen ein anſtändiger Turn- und Spielplatz 
zur Verfügung ſtände! Für die aus Anlaß der Weltausſtellung in Paris ſtatt⸗ 
findenden ſportlichen Wettkämpfe hat die Reichsregirung dem Deutſchen Sport 
10000 Mark zur Verfügung geſtellt. Freilich hat ſich das Sportkomitee, dem 
Prinz Aribert von Anhalt und Prinz zu Salm-Horſtmar vorſtehen, nachträglich 
bemüht, auch die deutſchen Turner zur Betheiligung in Paris zu veranlaſſen. 
Es konnte nur die Antwort erfolgen, daß ſolche Betheiligung grundſätzlich un⸗ 
möglich ſei, da es ſich bei den pariſer Wettkämpfen um Erlangung von Werth⸗ 
preiſen handelt. Bitter klagt in feinem Antwortſchreiben der allerdings nicht fo 
blaublütige Vorſitzende der Turner, die Regirung ſcheine ſich noch niemals daran 
erinnert zu haben, daß im Reich ſeit vierzig Jahren eine deutſche Turnerſchaft 
mit jetzt 6500 Vereinen und rund 650 000 Mitgliedern beſtehe. 

Das Turnen geht auf allſeitig harmoniſche Körperausbildung. Vom Ein⸗ 
zelnen und Leichten beginnend, ſteigt es zum Zuſammengeſetzten und Schwieri⸗ 
gen auf. Für die Ausbildung jedes einzelnen Muskels und jeder einzelnen 
Muskelgruppe giebt es beſtimmte Uebungen, die zu methodiſchem Aufbau ver⸗ 
einigt ſind. So geht ein liebevoll gepflegter Zug des Sinn- und Planvollen 
durch das Ganze der Turnkunſt, die nicht umſonſt eine Kunſt heißt. Von ſolchem 
tiefen Sinn weiß der Sport nichts. Ihm genügt es, wenn der Uebende über⸗ 
haupt nur in Bewegung iſt. Man vergleiche die Einſeitigkeit des Rad⸗ und 
Ruderſports mit dem kunſtvollen Bau einer Gruppe von Geräthübungen. Die 
Turnkunſt bevorzugt überall zweckmäßige und äſthetiſch ſchöne Bewegungen. 
Anders der Sport. Man denke nur an einen der beliebteſten und blödſinnigſten 
aller Sports: das football- Spiel. Ein gut Stück aller menſchlichen Kultur 
beruht darauf, daß wir gelernt haben, mit den Händen zu greifen, zu halten. 
zu wirken. Das Fußballſpiel aber verbietet, den Ball mit den Händen auch 
nur zu berühren Die Füße, die durch ähnliche Bewegungen ſonſt nur zur Ab⸗ 
wehr gegen Hunde dienen, ſollen den Ball treffen und ſtoßen. Und treffen ſie 
nicht ihn, fo treffen fie dafür vielleicht zufällig ein paar Gliedmaßen der Mit⸗ 
ſpieler. Dabei haben ſie möglichſt ſchnelle Fortbewegung zu vermitteln; und daß 
dadurch das Spiel nicht ohne die unnatürlichſten und unſchönſten Verrenkungen 
möglich wird, kann man ſich leicht vorſtellen. 

Findet jo der Sport nicht feine Zwecke in der Mannichfaltigkeit kunſt⸗ 
voller Bewegungen, ſo muß er ſich neue ſchaffen; und er ſucht ſie im Kampf. 
In ihm allein findet der rechte Sportsman Befriedigung. Die einſeitigen und 
in ſich einheitlichen Bewegungen der einzelnen Sportzweige laſſen ſich durch Maß 
und Zahl mit einander vergleichen. Wie anders die turneriſchen Geräthübungen, 
die ſich nur nach mehr oder weniger ſubjektiven Grundſätzen der Schönheit und 
der Schwierigkeit werthen laſſen. Es giebt nichts Intereſſanteres als eine Ver⸗ 
gleichung der deutſchen und der engliſchen Spiele. Bei allen engliſchen Spielen 
handelt es ſich allein um Sieg oder Niederlage der Spieler. Jeder hat mit 
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ganzer Kraft danach zu ſtreben, dem Gegner den Sieg unmöglich zu machen, 
und Höhe der Punktzahl und Dauer des Kampfes beſtimmen genau den Werth 
dieſes Sieges. Ich weiß kein einziges deutſches Spiel, für das Aehnliches gälte. 
Vielmehr erfordert die eigenthümliche Geſtaltung der deutſchen Spiele, daß die 
Spieler vor Allem für ein möglichſt vollkommenes Spiel, erſt in zweiter Linie 
für den Sieg ſpielen. Beim engliſchen Spiel kann es nur guten Spielern 
möglich ſein, die Gegner am Siegen zu hindern. Beim deutſchen Barlauf oder 
Schlagball kann jede Partei durch ſchlechtes Laufen und ſchlechtes Schlagen der 
anderen den Sieg unmöglich machen, aber fie macht damit auch ein anregendes 
Spiel unmöglich. So giebt es für die deutſchen Spiele nirgends eine genaue 
Werthung nach Zahlen. Es ſteckt ein Stück Völkerpſychologie in dieſer Vergleichung. 

Der Kampf iſt es, der dem Sport ſem eigentliches Gepräge gab. Die 
Luſt am Sieg führte zur Gewinnſucht, dieſe zur Uebertreibung der Sportübungen. 
Man ſetzte für die Sieger Werthpreiſe aus und züchtete dadurch Berufsſport⸗ 
leute heran. Die Wettkämpfe find öffentlich und reichlich ſtrömt die ſchauluſtige 
Menge herbei. Es war eine faule Zeit, als die Circenſes in höchſter Blüthe ſtanden. 

Ernſt und ſtill ſteht deutſches Turnen neben dem geräuſch⸗ und glanz⸗ 
vollen Sport. Der Werth turneriſcher Uebungen, deren höchſte bei Feſten mit 
einem ſchmuckloſen Eichenkranze belohnt werden, will empfunden — faſt möchte ich 
ſagen: innerlich genoſſen — werden, während die Ergebniſſe des Sportes viel ein⸗ 
facher und roher und dabei ſicherer durch die bloßen Sinne erfaßt werden. Für 
das bequeme Denken liegt ein ſo unbeſchreiblicher Reiz in der Zahl. Nur was 
nach Maß und Zahl bekannt iſt, ſcheint Vielen ein wahrhaft Bekanntes; und 
durch das Wiſſen von Maß und Zahl glauben ſich Viele der Mühe überhoben, 
nach anderen, minder offenbaren Fäden und Beziehungen zu forſchen. 

Ob es ſolche Reize ſind: Bequemlichkeit in der Bildung des Urtheils 
und dazu feftlich rauſchender Glanz und bunt lockende Farben, die dem Sport 
im Lande der Denker ſo viele Freunde in allen Kreiſen, namentlich aber in den 
„höchſten“, verſchafft haben? Wir leben ja in einer Zeit, da man ſich mit der 
Erfindung von Gelegenheitfeſten abmüht. Bald feiert man die Jubiläen der 
Thaten vergangener Zeiten aus Mangel an eigenen; bald baut man den un⸗ 
ſchuldigſten Fürſten Triumphbögen aus Holz, Leinwand, ein paar Töpfen mit 
Farben und viel Sand; und recht häufig erlebt man Momente von welthiſtori⸗ 
ſcher Bedeutung. Sollte zu dieſer Richtung der Zeit nicht auch die Vorliebe 
für Sportwettkämpfe und Sportfeſte paſſen? Ich bezweifle gar nicht, daß der 
Sport viel Gutes wirkt. Er verſchafft geſunde und reichliche Bewegung und 
hilft ſo mit, ein geſünderes Geſchlecht heranzuziehen. Nur behaupte ich, daß er 
dem deutſchen Turnen an innerem Werthe weit nachſteht. 

Wie hieß es von der diesjährigen Kaiſerregatta in Grünau im Juni des 
Jahres? „S. M. erſchien am Start und lächelte freundlich und huldvoll, als 
ihm die begeiſterten Mannſchaften ein dreifaches Hipp Hipp Hurra! ausbrachten.“ 
Außerordentlich geſchmackvoll, dieſes Hipp Hipp, das feinen Weg ſchon bis zu hoch⸗ 
offiziellen Diners gefunden hat. Da lobe ich mir doch das herzliche Gut Heil 
der großen deutſchen Turnerei. 

Ohrdruf. Dr. Edmund Neuendorff. 
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Der neue Bürgermeiſter. 


D ich bin ja der Oberbürgermeiſter, bin der Tyrann von Motten⸗ 
% burg“: an dieſen mottenburger Poſſenſang aus des ſeligen Kaliſch Zeiten 
gemahnte, freilich recht unabſichtlich, der neue berliner Bürgermeiſter Herr Brink⸗ 
mann. Er begnügte ſich bei der Einführung in ſein Amt nicht mit dem einfachen 
Gelöbniß, Treue um Treue zu halten, ſondern ſtellte nach berühmtem Muſter ein 
Programm auf, und zwar eins, deſſen Durchführung vollſtändig außerhalb ſeines 
Machtbereiches liegt. Er will — ſo gelobte er mit heiligem Ernſt in weihe⸗ 
voller Stunde — der Kommune als Eigenthümerin des Bodens der Straßen 
Berlins die Herrſchaft im Straßenbahnweſen erobern. Herr Brinkmann wird 
hoffentlich viele Jahrzehnte als Zierde des berliner Magiſtrats thronen. Er 
wird aber — nach menſchlichem Ermeſſen — darauf verzichten müſſen, den Erfolg 
ſeines Strebens nach Verſtadtlichung der berliner Straßenbahnen zu erleben. 
Es giebt beſcheidene Geiſter nach Art des horaziſchen Landmannes, der für ſeine 
Enkel Bäume pflanzt. Die Tugenden dieſer Braven ſchmücken aber juſt Herrn 
Brinkmann nicht; ja, er würde es ſich höflichſt verbitten, der Gattung minder 
anſpruchsvoller Lebeweſen beigezählt zu werden, — und mit Recht; denn in 
Königsberg, ſeiner bisherigen Wirkungſtätte, hatte er ſich die höchſten Aufgaben 
geſtellt und ſie mit Fleiß und Geſchicklichkeit bewältigt. Das darf ihn aber 
nicht verleiten, ſich als Herrn über gewaltiges privates Eigenthum in Berlin 
aufzuſpielen; Tyrannengelüſte gedeihen hier nicht. Die Konzeſſionen der Großen 
Berliner Straßenbahn reichen noch bis über die Mitte des zwanzigſten Jahr⸗ 
hunderts hinaus. Seit der frühere Miniſterialdirektor aus dem Reich des Herrn 
von Thielen und einſtige Dezernent für das Straßenbahnweſen Dr. Micke die 
leitende Stellung in dem Privatunternehmen erlangt hat, bleibt es von jeglicher 
obrigkeitlichen Chicane frei; ſolche Wunder wirkt eine richtige Stellenbeſetzung. 
Da ein Menſchenleben immerhin nur begrenzt iſt, ſo beeilte ſich Herr Dr. Micke 
gleich zu Anfang ſeiner Amtsthätigkeit, die Betriebsgenehmigung der Großen 
Berliner Straßenbahn noch etwa neun Jahre vor dem Ablauf zu verlängern, 
trotz allem Lamento der Stadtverwaltung, die ſchon lange nach dem Ruhm geizt, 
in ihren Straßen ſelbſt den Fuhrherrn zu ſpielen. 

Böſe Beiſpiele verderben gute Sitten. Eine Kommune nach der anderen 
iſt es müde geworden, die Klagen der Einwohnerſchaft über uncoulante Straßen⸗ 
bahngeſellſchaften anhören und beſchwichtigen zu müſſen, und giebt daher dem 
Drängen Derer nach, die das Kind mit dem Bade ausſchütten und Privatunter⸗ 
nehmern überhaupt das Recht verſagt wiſſen wollen, Schienenwege innerhalb der 
Städte zu legen und hier die Perſonenbeförderung zu betreiben. Dieſe Tendenz 
iſt erklärlich und löblich, aber ihre Ueberführung in die Praxis wäre unklug, — 
es ſei denn, daß die Straßen einer Stadt überhaupt noch in ſchlohweißer Un⸗ 
ſchuld glänzen und noch keinem Privatunternehmer Gelegenheit geboten haben, 
ſie mit Schienen zu belegen. Für Berlin iſt Herr Brinkmann jedenfalls zu ſpät 
aufgeſtanden. Nicht nur beherrſcht die Stadtbahn mit ihren Dampfzügen und 
die Straßenbahnen mit ihren elektriſchen Wagen den Perſonenfahrverkehr: auch 
an einer neuen Hoch⸗ und Untergrundbahn wird rüſtig geſchafft, die in wenigen 
Jahren betriebsfähig ſein ſoll. Selbſt die Charlottenburger Straßenbahn, deren 
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Verwaltung mit der Großen Berliner Straßenbahn in Perſonalunion getreten 
iſt, hat ſich die Straßen der Stadt Berlin erobert und auch die kleineren Vor⸗ 
ortbahnen machen es ſich in deren Gebiet bequem. Vergebens wird angeſichts 
des ausgebreiteten Straßenbahnnetzes Herr Brinkmann nach einem Plätzchen aus⸗ 
ſpähen, wo ſich ein Herrſchaftgelüſten bethätigen könnte. Faſt die ganze Erde 
iſt bereits vergeben; und nur da darf ſich die Stadtgemeinde mit einer eigenen 
Straßenbahnanlage etabliren, wo das Terrain der Privatgeſellſchaft keinen Ge⸗ 
winngenuß verheißt. Trotz dem Drängen der Bewohner ſogenannter äußerer 
und neuer Stadttheile wartet die Straßenbahngeſellſchaft mit der Ausnutzung 
ihrer Konzeſſionen geduldig bis zu dem Zeitpunkt, wo eine Erfolg verſprechende 
Beſiedelung neu erſchloſſener Gegenden eingetreten iſt und der Betrieb fi lohnt. 
Nur die magerſten Weidenflächen, die das Rind meidet, bleiben der Schaafheerde. 
Mit dem Kommunalvermögen darf nun aber nicht jo leichtſinnig geſchaltet werden, 
daß es — nur um den Gelüſten eines neuen Bürgermeiſters oder dem blinden 
Eifer einer nörgelſüchtigen Bevölkerung zu fröhnen — zur Herſtellung unren⸗ 
tabler Bauwerke benutzt wird. Der Boden iſt eben abgegraſt. Nur wenn die 
berliner Straßenbahngeſellſchaften ſo thöricht wären, freiwillig und vorzeitig ihre 
Rechte an die Stadtgemeinde abzutreten, dürfte ſich die Kommune Berlin mit der 
Hoffnung ſchmeicheln, bald in den Beſitz der Herrſchaft über ihre Straßen zu 
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thöricht ſein müſſen, wollte ſie ſich ihres koſtbaren Beſitzſtandes gerade in der 
Zeit, da er ihr die ſchönſten Früchte bringen ſoll, leichten Sinns — aus Ge⸗ 
fälligkeit gegen einen neuen Bürgermeiſter — wieder entäußern. 

Welcher Segen könnte aber der Stadtgemeinde aus der Gewalt über ein 
eigenes Straßenbahnnetz entſprießen? Die Beweglichkeit eines Privatbetriebes würde 
ſie vermiſſen; ſie müßte theurer wirthſchaften und könnte den Wünſchen der Be⸗ 
völkerung noch weniger leicht zugänglich jein; die Klagen über Mangel an Ente 
gegenkommen gegenüber den Forderungen des öffentlichen Wohls würden noch 
lauter werden, müßten aber ungehört verhallen, weil die Kommune als Monopol⸗ 
inhahesiv Pv. feirare. pee. Fed ede. Fuat. fich. le nur. Jerren. 

Drohungen gegenüberſehen würde. Im Uebrigen hat die Herrſchaft der Stadt 
an ihren Grenzen auch ihr Ende. Denn jenſeits des Striches würde entweder 
ein Privatunternehmen oder eine andere Gemeinde ⸗Straßenbahn die Herrſchaft 
innehaben, — und zwar auch ſie natürlich wieder mit dem Vorbehalt, daß ſie 
allein in ihrem Hauſe und auf ihren Straßen Herrin ſein wolle. 

, So weit halten wir nun überhaupt noch nicht. Noch weht das Banner 
der Großen Berliner Straßenbahn. Sie hat die fetteſten Pfründen eingeheimſt; 
fie befriedigt die Hauptverkehrsbedürfniſſe und hat die wicligften Konzeſſionen 
in der Taſche. Selbſt der Verſuch der Kommune, Konkurrenzſtrecken einzu⸗ 
richten, wäre vergeblich. Denn Vorſchriften der Polizeibehörde verbieten ein 
ſolches Verfahren. Dieſes Verbot läßt ſich freilich durch einige Beweglichkeit 
umgehen; denn es wird faſt immer ſchwer halten, den Wettbewerbscharakter von 
Straßenbahnlinien feſtzuſtellen; ließe ſich doch behaupten, daß die Große Ber⸗ 
liner Straßenbahn ſich ſelbſt vielfach Konkurrenz macht. Sobald die Kommune 
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ein eigenes Straßenbahnnetz ausgebaut hätte, könnte ſie immerhin durch billi⸗ 
gere Preiſe einen Theil des Verkehrs der anderen Bahnen auf ſich lenken. Doch 
würde ihr ein ſolches Gebahren wieder durch die Rückſicht auf die Steuerzahler 
verboten werden, denn die würden kein Schleuderunternehmen beſitzen wollen, das 
nicht einmal ſo viel verdient, wie es verbraucht. Die Billigkeit des Zehnpfennig⸗ 
tarifes, der in Berlin innerhalb weniger Monate durchgeführt ſein ſoll, läßt ſich 
auch kaum mehr unterbieten; und bei Einführung eines Fünfpfennigtarifes fürchten 
die Unternehmer, nicht mehr auf ihre Koſten zu kommen. Wo aber eine altein⸗ 
geſeſſene und ſparſame Privatverwaltung nicht beſtehen kann, blüht einem neu⸗ 
geſchaffenen Kommunalbetrieb noch viel weniger ein Erfolg. Jetzt hingegen hat 
die berliner Stadtverwaltung alle Urſache, mit den finanziellen Leiſtungen der 
Privatunternehmer, mit Summen, die ihr ohne jegliche Bemühung als ſicherſte 
Einnahme zufließen, zufrieden zu ſein. Außer der für die Benutzung des 
ſtädtiſchen Bodens zu entrichtenden, ſich nach der Höhe des Reingewinnes regeln⸗ 
den Abgabe tragen die Privatgeſellſchaften auch zur Straßenpflaſterung ein Er⸗ 
kleckliches bei. Dieſer ſichere Zufluß müßte eintrocknen, wenn ihm die Lebens⸗ 
kraft unterbunden würde. Dagegen bürdete ſich die ſtädtiſche Verwaltung durch 
einen eigenen Straßenbahnbetrieb eine ſchwere Laſt auf, die über den Rahmen 
ſtädtiſcher Pflichten weit hinausragen würde. Nach der Verſtadtlichung müßten, 
obwohl die Uniformirung der Bevölkerung ohnehin ſchon allzu weit vorgeſchritten 
iſt, neue Beamtenheere geſchaffen werden und das für den Dienſt der öffentlichen 
Wohlfahrt beſtimmte Organ würde von der Cliquenwirthſchaft hin⸗ und herge⸗ 
zerrt werden, die ſich in einer kommunalen Körperſchaft kaum vermeiden läßt. 
Anders als in Berlin liegen die Verhältniſſe in Königsberg, wo die 
ſtädtiſche Straßenbahnpolitik ſich entfalten konnte, bevor noch eine konkurrirende 
Privatgeſellſchaft die führende Rolle im Straßenbahnweſen übernommen hatte. 
Die Königsberger Pferdeeiſenbahn⸗Geſellſchaft war fo unverantwortlich leicht⸗ 
finnig, fi, da es in der Stadt Kants an Ueberficht und Unternehmungluſt 
fehlte, eine berliner Verwaltung aufzuhalſen, der natürlich jedes Intereſſe an 
dem Unternehmen fremd blieb und die ihren Zweck erreicht hatte, als ſie zu 
einer Unterbilanz gelangt war, die jetzt die Aktionäre zu einer Zuzahlung von 
Baarmitteln verpflichtet. Dabei kann in der altmodiſch gebauten Stadt Königs⸗ 
berg mit ihren bevölkerten Vergnügungvororten eine Straßenbahn glänzend vor⸗ 
wärtskommen. Einen langwierigen Prozeß hat das Reichsgericht dahin ent⸗ 
ſchieden, daß die Königsberger Pferdekſenbahn⸗Geſellſchaft der Stadgemeinde in 
deren Straßen die Herrſchaft räumen muß. Der königsberger Landtagsabgeord⸗ 
nete Dr. Krieger iſt die geignete Perſönlichkeit, um das ſeiner Leitung anver⸗ 
traute dortige Straßenbahnweſen zu kräftigem Gedeihen zu führen. Sein Freund 
Brinkmann wird aber gut daran thun, den Maßſtab ſeiner Auffaſſung den ver⸗ 
änderten berliner Verhältniſſen anzupaſſen. Gewiß: die Große Berliner Straßen⸗ 
bahn bietet uns keinen Muſterbetrieb; ſie beleidigt die Ohren, läßt die Fahr⸗ 
gäſte frieren, haßt die Abonnenten und terroriſirt die Angeſtellten. Und dennoch: 
„Mir welle bleiwe, was mer ſin.“ Herr Brinkmann bezähme ſeine Herrſcher⸗ 
wünſche, denen die oft geſchmähte „ſolide Grundlage“ fehlt, und behüte uns vor 
einer kommunalen Herrſchaft im Straßenbahnbetriebe; denn ich fürchte, wir wür⸗ 
den dann, ſtatt mit Neſſeln, mit Skorpionen gepeitſcht werden. Lynkeus. 
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